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PRÉFACE. 



Comment la morale se lie à la psychologie. — Plnsieiirs avantages 
de cette liaison. — Coup d*ceil critique sur TouTrage. — Résumé 
en forme de maximes de la doctrine qui y est déyeloppée, * 



Le livre que je publie aujourd'hui n'est 
pas un livre à part ; il se rattache point par 
point à celui que je publiai en i83ï (i),il 
en est la conséquence et le complément logi- 
que. J'y traite de la morale; or la morale, 
même quand elle n'a pas le caractère d'une 
science, quand toute de cœur et de senti- 
ment, elle n'est,* ^u lieu d'une déduction , 
qu'une inspiration de la conscience, procède 
encore d'une certaine connaissance de 
l'homme et de sa nature ; elle a pour prin- 
cipe et fondement une sorte de psychologie 
instinctive, dont l'enfant lui-même n'est 
pas dépourvu. Nul n'a une vue si peu sa- 
vante, si peu abstraite qu'elle soit des règles 
de la vie , qui n'ait quelque intelligence et 
quelque expérience de la vie. Demandez à 

(i) Cours de Philosophie ^ première partie, Psychologie, i yol. in-8e 
Chez L. Hachette , libraire y rue Pierre-SarraziA» n. n* 
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cette pauvre femme, que ses travaux de 
chaque jour, ses besoins et ceux de sa fa- 
mille , son ignorance et sa détresse , tiennent 
certainement bien étrangère à toute espèce 
de philosophie , pourquoi, humble et faible 
créature, elle couvre de sa pitié, de son amour 
et de ses soins cet enfant que Dieu lui a 
donné chétif , souffrant , sans avenir , atteint 
d'mie de ces infirmités qui flétrissent à la fois 
la pensée et les organes ; pourquoi elle se dé- 
voue à lui de toutes les forces de son ame , et 
loi donne sans regret son temps, sa peine, son 
sommeil , ses meilleures prières et ses plus 
doux vœux.Elle vousrépondra, soyez-en surs, 
non pas dissertant etraisonnant, mais parlant 
sa simple langue : Que voulez-vous ! on n'est 
pas mère pour rien. C'est-à-dire qu'elle se sent 
mère, et quecomme mère.^ elle se croit appelée 
à remplir certains devoirs; c'est-à-dire encore 
qu'elle puise l'idée de sa tâche et de son obli- 
gation dans celle de sa condition, c'est-à-dire 
enfin qu'elle conclut sa destination de sa na- 
ture. Demandez aux moins instruits et aux 
moins habiles des hommes pourquoi ils ad- 
hèrent à telle loi , pourquoi ils ont foi à tel 
précepte; ils ne discuteront ni n'analyseront, 
ils ne/eront pas de système ; mais avec cette 
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logique du bon sens qui dans ce cas est de la 
conscience , ils vous répondront qu'ils recon- 
naissent dans ce précepte et dans cette loi 
une direction qui convient au besoin moral 
de leur cœur; ils ne vous démontreront 
pas y mais ils vous affirmeront avec ce ton 
et cet accent qui valent bien un argument , 
que prudence et courage , justice et bienveil- 
lance , piété et religion , tout cela est bien , 
parce qu'il est de l'homme de prévoir et , 
s'il le faut, de braver le danger, de ne pas 
nuire à son semblable , et s'il le peut , de le 
secourir, de connaître, d'aimer et d'honorer 
Dieu de toute son ame; ce qui revient à ce 
raisonnement, qu'ils ne font pas explicite- 
ment, mais qui se fait en eux spontanément : 
puisque l'humanité a été créée avec tels et 
tels attributs y telles et telles facultés, et 
elle a été créée pour telle fin ; sa fin doit 
être en raison de sa condition et de sa con- 
stitution* 

Quant à ceux qui dans leurs jugemens 
sur la conduite qu'ils ont à tenir se trom- 
pent et confondent entre eux le vice et la 
vertu ; voyez si cette erreur, dont la consé- 
quence est souvent le crime , ne tient pas à 
ce qu'ils s'ignorent ou se méconnaissent 
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eux-mêmes , à ce qu'ils ne savent ou ne veu- 
lent pas savoir la vérité sur eux-mêmes. Ainsi 
c'est parce qu'ils ne comprennent pas bien 
les pouvoirs de leur âme, qu'ils en négligent 
la culture, et qu'ils n'ont pas soin de leur 
pensée, de leur* sensibilité et de leur vo- 
lonté ; c'est parce qu'ils se font une fausse 
idée du corps et de ses fonctions, qu'ils sont 
intempérans; c'est parce qu'ils entendent 
mal leurs relations avec leurs semblables et 
la société, qu'ils sont injustes etméchans, 
et en tout il en est de même. Toute leur 
morale est dans leur philosophie , si tant est 
qu'ils aient une philosophie , et comme leur 
philosophie est défectueuse , leur morale l'est 
également. 

Adressez**vous maintenant aux moralistes 
proprement dits, ils ne sont pas métaphysi- 
ciens , du moins ex professa ; ils ne spéculent 
pas systématiquement sur l'ame et ses at- 
tributs, ses facultés et ses rapports; ils ne 
font pas de théorie , ils se bornent à la pra- 
tique; toutes leurs idées se traduisent en 
préceptes , conseils , avis et exhortations ; 
souvent même elles ne se présentent pas 
90US forme abstraite et directe , mai^ sous 
symboles et par images , en fables et en ré- 
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cits. Ëh bien ! croyez-vous qu'ils n'aient pas 
tous^ au moins d'une manière confuse, leur 
système sur l'homme, auquel ils emprun- 
tent et dont ils déduisent les maximes qu'ils 
enseignent ? N'y a-t-il pas les moralistes de 
la sensation et du sentiment ? ceux du ratio- 
nalisme et ceux du mysticisme? ceux du 
panthéisme et ceux du déisme? N'y en a-t-il 
pas autant que d'écoles et de sectes de 
philosophes ? Et pourquoi ? parce que encore 
une fois pour tracer une règle de vie il faut 
avoir quelque idée, quelque opinion sur 
la vie. 

A plus forte raison procède-t-on ainsi 
quand on se propose expressément de faire 
de la morale une science. Comment, en effet, 
la constituer en un ordre logique de précep- 
tes, et ne pas la rattacher etlarapporter à une 
théorie philosophique ? La morale n'est pas 
une science par elle-même et de son chef, 
elle n'est qu'une science dérivée, qu'une 
science seconde, ou pour mieux dire, elle n'est 
qu'un art ; elle présuppose donc nécessaire- 
ment un antécédent scientifique , une science 
première qui lui donne son principe , sa rai- 
son et son point de départ. Or, cette science, 
wurce de lamorale, qu'est-elle autrechoseque 
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la connaissance de l'homme et de sa nature ; et, 
pour parler avec plus de précision, qu'est- 
elle autre chose que la psychologie, entendue 
dans son acception la plus large et la plus 
vraie ? La psychologie , en effet , est la base 
nécessaire de la morale. L'une sans l'autre ne 
serait , il est vrai , que pure et abstraite spé- 
culation; mais celle-ci sans celle-là serait 
pratique sans théorie , application sans prin- 
cipes , art sans preuve et sans certitude, ou 
plutôt elle ne serait pas un art, mais un sen- 
timent , une inspiration ; et alors encore , 
ainsi que je lai montré , il y aurait au fond 
un commencement et comme une première 
donnée de psychologie. La science des mœurs 
rend sans doute à la science psychologique 
le service de la développer en leçons de 
sagesse et en préceptes de conduite ; mais 
elle lui doit de son côté sa raison d'être 
et son évidence, ses titres et son autorité* 
On ne peut pas plus l'en séparer, qu'on ne 
le peut, dans un autre ordre d'idées, la navi- 
gation de l'astronomie , les arts chimiques de 
la chimie , la médecine de la physiologie , 
et en général une pratique quelconque de la 
théorie à laquelle elle se rapporte. 

C'est pourquoi dans mon dessein de faire 
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de la morale philosophique , je n'ai pas un 
instant perdu de vue les résultats généraux 
auxquels m ont conduit antérieurement mes 
études psychologiques. Je les ai repris un à 
un afin de recueillir en chacun d'eux des élé* 
mens de solution pour les nouvelles questions 
que j'abordais et voulais traiter, et j'ai tâché 
par ce moyen de faire passer dans l'expli- 
cation de la destination de l'homme la 
même vérité et la même lumière , que je crois 
avoir portées dans l'observation de sa na- 
ture. Si je l'ai bien vu tel qu'il est , je dois 
l'avoir conçu tel qu'il doit être ; car j'ai con- 
stamment concliiji et je pense avec exacti- 
tude , le but de son existence , de son mode 
d'existence , déterminant et précisant cha- 
cune des faces de ce but, d'après les faces 
corrélatives de sa condition et de sa ma- 
nière d'être; mettant sans cesse en rap- 
port ses obligations avec ses facultés , sa fin 
et son perfectionnement avec les lois de sa 
constitution. De sorte que des deux ouvra- 
ges que j'ai successivement composés , le pre- 
mier sur la psychologie et le second sur la 
morale^ celui-ci est fait d'après celui-là, et 
celui-là fait pour celui-ci. Une seule et même 
philosophie les remplit tous les deux , théo- 
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rique dans celui qui précède, appliquée 
dans celui qui suit , conséquente de l'un à 
l'autre, et de l'un à l'autre changeant de 
forme et de point de vue , mais nullement 
de système. Je conçois même une combinai- 
son , d'après laquelle ces deux ouvrages au- 
raient pu n'en feire qu'un ; ce serait celle 
dans laquelle, immédiatement après avoir 
traité une question de théorie , j'aurais traité 
la question correspondante d'application , 
passant ainsi en chaque sujet d'une de ces 
questions à l'autre, les plaçant l'une à la suite 
de l'autre , les rapprochant matériellement 
comme elles se rapprocbfiat logiquement; 
que si, formant deux groupes à part de 
ces deux ordres de pensées , je les ai ex- 
posés séparément dans deux publications 
distinctes , je n'ai pas entendu par là les iso- 
ler réellement , et pour qu'il n'y eût pas à 
s'y tromper, je n'ai cessé d'en rappeler l'é- 
troite et intime liaison. 

L'avantage que j'ai trouvé à donner ainsi la 
psychologie pour principe à là morale est à 
mes yeux considérable. Je demande la permis- 
sion de le faire sentir en quelques mots. 

La grande question de la morale est la 
question du bien. Gomment d'ordinaire la 
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rësout-onPpar une simple affirmation. Ainsi 
on dit que le bien est dans telles ou telles 
actions ; dans celles, par exemple, du déposi- 
taire fidèle , du magistrat intègre , du soldat 
dévoué, du héros d'une juste cause, du mar^ 
tyr d'une sainte foi; on le dit de même 
d'une foule d'actions que l'on raconte , que 
l'on décrit et que l'on propose pour modèles 
à la conscience de chacun. Et cette méthode 
n'est pas mauvaise; mais, à mon avis, elle 
est insuffisante; elle est bonne pour com- 
mencer et non pour finir la science ; elle con- 
state les faits , mais ne les explique ni ne les 
défiinit; elle atteste le bien, le montre, le 
met en tableaux , mais ne le réduit pas en 
théorie. C'est assez sans doute pour l'en- 
seignement pratique et populaire , c'est 
ass6z pour l'éducation , mais ce n'est pas assez 
pour la science; car si la science est de 
l'histoire, elle est aussi quelque chose de 
plus; elle est de l'histoire généralisée et for- 
mulée en principes. Cela est vrai de toute 
science , et en particulier de celle du bien. 
Si donc, au sujet du bien, on débute par 
des exemples, il faut ensuite s'élever aux 
généralités et aux abstractions ; il faut pou- 
voir non seulement affirmer qu'il y a du 



bien, mais déterminer en qaoi il consiste 
et en £ûre la philosophie. 

Or, il me semble qa en général on s'oocape 
beaucoup pins du premier point que dn se- 
cond , et qae les idées qa on donne dn bien 
se renferment trop dans lliistoire et ne s'é- 
lèvent pas assez à la théorie. 

Long-temps j'ai essayé de me contenter 
de cette manière de traiter et de résoudre 
la question; mais sans cesse après mètre 
dit : le bien est là certainement ; je medeman^ 
dais ce qu'il y était. Tétais certain de son 
existence et , si I on peut le dire, de sa loca- 
lisation ; mais je ne letaifcjias de son npin-* 
cipe et de sa nature générale. Je n aurais eu 
nulle difiEiculté à le montrer et à le marquer 
du doigt, mais je n aurais pu le définir. 
Je le voyais dans la justice, dans la cha- 
rité, dans la piété, dans le courage et la pru- 
dence , dans une foule d'autres vertus ; mais 
quetait-il dans toutes ces vertus? U y avait 
du bien dans chacune d'elles ; mais qu était- 
ce que le bien? Voilà ce que je ne voyais 
pas. 

J'ignore si je suis parvenu à mieux résoudre 
le problème ; mais je m'y suis appliqué , et 
voici comment j'y ai procédé. Je suis paiii de 
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cette vérité, qui est avant tout de raison , mais 
qui est aussi d'expérience, ou que du moins 
l'expérience vérifie à chaque instant , savoir : 
que tout être a un but et l'a conforme à sa 
nature , qu'ainsi l'homme a le sien et l'a con- 
forme à sa nature. 

J'en ai conclu que sa nature doit révéler 
son but , et que la science de l'une une fois 
faite , la science de l'autre ne peut manquer. 

Or , comme le résultat le plus général des 
études psychologiques, c'est que l'homme 
est une force qui , douée d'intelligence , de 
sensibilité et de liberté, est par là même mo- 
rale; il m'a paru par cette raison que son 
but ou son bien , dans sa plus haute géné- 
ralité , est de se développer et de se perfec- 
tionner comme force morale , d'agir mora- 
lement le plus et le mieux possible , d'agir 
le plus et le mieux possible selon les lois de 
ses facultés et l'ordre de ses rapports , d'a- 
voir en un mot , aux conditions qni lui sont 
imposées par le Créateur, toute l'activité 
qu'il est dans son essence et son pouvoir de 
déployer. 

Agir , voilà son bien , comme c'est le bien 
de toute force; agir, cela s'entend, convena- 
blement à sa nature, oonuenienter naturœ; 
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car toute autre espèce d'action , toute action 
qui ne serait pas selon les principes de sa 
nature , ne serait pas une action vraie , ne 
serait pas une action ^ mais une altération , 
une dégradation et une corruption de Tac- 
tion. 

Et comme il n'est pas d'action en lui dont 
il n'ait le sentiment , d'action vraie et excel- 
lente dont il n'ait à la fois le sentiment et le 
plaisir , jamais il n'arrive au bien qu'il n'ar- 
rive au bonheur; agir, voilà le bien; agir et 
le sentir , voilà le bien et le bonheur. 

De cette conclusion générale, je n'ai eu 
nulle peine à aller à une foule de conclu- 
sions particulières. Je n'ai eu pour cela 
qu'à considérer chacune des faces de la 
nature de l'homme , et qu'à déterminer 
en conséquence chacune des faces de sa des- 
tination, je n'ai eu qu'à tailler pour ainsi dire 
la morale sur la psychologie, qu'à faire sortir 
successivement des principes de celle-ci les 
préceptes de celle-là , qu'à ébrancher la théo- 
rie en ses diverses applications; c'était pure 
affaire de raisonnement , déduction simple 
et facile. 

Tel a été d'abord mon procédé. 

Puis , comme après avoir jugé des faits tels 
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que je les concluais , il ma paru bon d'en 
juger d'après l'expérience et l'observation; 
je les ai recherchés et analysés ; je me suis 
demandé si, en effet, le bien et le bonheur 
étaient tels que je les concevais : l'un l'action, 
l'action vraie ^ l'autre la joie de l'action. 

Et j'ai reconnu, quant^au bien, que par- 
tout où il se rencontre , il n'est que le déve- 
loppement d'une légitime activité , ou pour 
parler avec plus de rigueur , que le dévelop- 
pement de l'activité : car il n'y a d'activité que 
celle qui est dans l'ordre ; oii se trouve le dés- 
ordre , il n'y a plus activité , il n'y a plus vie 
vraiment bonne, il n'y a qu'altération et 
corruption de la vraie vie. J'ai donc reconnu 
qu'en toute chose, le bien est l'action. Je ne 
puis ici, pour le prouver, entrer dans le 
détail d'analyses qui appartiennent au 
corps et au fonds même de l'ouvrage ; je ne 
puis que donner des indications , mais elles 
suffiront 5 je l'espère, ou si pour l'instant elles 
ne suffisaient pas, je prierai le lecteur de 
suspendre son jugement jusqu'au moment 
où il me sera permis de les lui offrir plus 
développées. Peut-être alors en sentira-t-il 
mieux l'exactitude et la vérité. 

Ainsi , que sont tous les biens qui répon- 
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dent et conviennent à nos diverses facultés ? 
quel est celui de l'intelligence , celui 
de la sensibilité, celui de la liberté, toutes 
ces vertus de la pensée, de Tamour et de 
la volonté , toute cette intime énergie 
qui se déclare par tant d'actes dignes 
d'estime et d'admiration? que sont toutes 
ces habitudes de gouverner notre corps, 
de le conserver par la tempérance, de 
le défendre par le courage, d'en ménager 
toutes les fonctions avec soin et discrétion ? 
que sont aussi les résolutions que nous pre- 
nons quand il le faut , de le dévouer pour le 
devoir à une mort inévitable? et ces œuvres 
de l'industrie, ces monumens de l'art que 
nous créons avec le concours et par le moyen 
de la matière ? et ces pratiques meilleures en- 
core par lesquelles nous nous appliquons à 
la justice et à la charité , à la piété et à la 
religion ? que sont toutes ces formes , toutes 
ces modifications du bien ? Des modifications 
de la vraie vie , de celle qui ne pèche par 
défaut non plus que par excès , et qui , dans 
son plein développement , vaut d'autant plus 
qu'elle atteint mieux et dans une meilleure 
coordination les divers buts de sa na- 
ture. Dans toutes, le fonds et le principe 
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est constamment Faction. Que fait l'homme 
qui déploie de rares et beiles qualités d'es- 
prit et de caractère? Il agit, et par l'action 
donne à ses facultés morales leur légitime 
destination. Que fait celui qui se sert de son 
corps selon les règles de la sagesse? Il agit 
également , il est puissant sur ses organes ; 
de même celui qui associe la nature à ses 
ouvrages , et celui qui est charitable , et ce- 
lui qui est religieux ; tous agissent et sont 
bons 5 et sont bons parce qu'ils agissent. 

Veut-on 5 pour ne pas rester dans le vague 
des généralités , que je prenne un exemple 
précis et déterminé? Je citerai le martyr, je 
citerai le héros. Qu'approuve-t-on, qu'adniire- 
t-on dans la conduite qu'ils tiennent ? N'est- 
ce pas cette énergie et cette constance excel- 
lentes qui font que leur cœur ne se trouble 
pas à la pensée de la mort ^ et se résout par 
dévouement à la vérité et à la justice, à 
briser tous ses liens les plus chers et les plus 
doux ? n'est-ce pas cette vitalité de vertu et 
de courage qui se suffit à elle-même, au point 
de se détacher de tout intérêt matériel , et 
de s'élever pure et sainte au plus haut de la 
perfection humaine? n'est-ce pas une doulou- 
reuse , mais divine émancipation , un élan 
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prodigieux vers ce monde inconnu, où les 
âmes sont appele'es à vivre encore meilleures, 
plus libres, et plus puissantes? n'est-ce pas 
Faction , la plus action en quelque sorte qui 
soit au pouvoir de l'homme? n'est-ce pas 
l'action dans sa gloire et son idéale splendeur? 
Et le contraire, c'est-à-dire le mal, le mal 
qu'il y a à ne pas soutenir de sa vie sa croyance 
et sa cause , à les abandonner et à les trahir, 
n'est-ce pas de la faiblesse ? n'est-ce pas sou- 
vent un crime ou le comble de la faiblesse ? 
n'est-ce pas une dégradation et comme une 
négation de l'action ? 

Tout bien est action , cela est aussi vrai 
par l'expérience que par les preuves du rai- 
sonnement. 

Il en est de même du bonheur ; tout con- 
court à montrer qu'il est l'infaillible consé- 
quence du sentiment de l'action . 

C'est encore un point sur lequel je n'in- 
sisterai pas ici , parce que c'est ailleurs que 
je le développerai. Mais il ne faut qu'y regar- 
der pour voir qu'en effet dès qu'on agit, 
dès qu'on fait comme force morale ce qu'une 
force morale est appelée à faire, on est 
heureux d'une telle manière d'être. Ou l'on 
ignore son bien , et alors sans doute on n'ea 
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jouit pas, ou on le prend pour le mal, et alors 
encore on n'en jouit pas, on en souffre comme 
du mal; mais dès qu'on le voit tel qu'il est, 
on s'en félicite , on en est heureux. Ainsi , 
selon les circonstances, on a les joies de l'es- 
prit , quand l'esprit est plein d'énergie ; on 
a les joies de la vie physique, quand tout 
y va convenablement et celles qui tiennent 
aux relations sociales et religieuses, quand 
il y a dans Tâme des vertus sociales et reli- 
gieuses. On les aurait toutes à la fois, s'il 
était possible de réunir en soi toutes ces 
diverses perfections. Mais pour tant de bien et 
tant de bonheur, il faudrait une âme divine, 
il faudrait Tange tel que nous le rêvons, tout 
pensée , tout amour, libre et puissant sans 
obstacle ; l'ange au corps incorruptible , au 
monde pur et idéal, à la société d'anges 
comme lui , vivant en Dieu et plein de 
Dieu. A rhomme tel qu'il est, il n'est donné 
ni d'être bon ni d'être heureux parfaite- 
ment. Mais de tout ce qu'il a de bonté, qu'il 
en ait peu ou beaucoup, il recueille in- 
failliblement une juste part de bonheur. 
Toute vertu a ses jouissances, toute qualité 
éminente son plaisir et ses douceurs , comme 
toute faiblesse sa tristesse, tout vice ses 



xxij prjJface. 

amertumes. J'expliquerai en son lieu ce qu'il 
peut y avoir en apparence de paradoxal en 
ces idées, et je tâcherai alors d'en mettre la 
vérité hors de doute et de contestation. 
Pour le moment, ce que j'affirme, et ce 
qu'affirmeront avec moi tous ceux qui se pla- 
ceront dans le même point de vue, c'est 
qu'il faut se méconnaître ou s'ignorer soi- 
niême pour avoir quelque vertu et ne pas 
s'en féliciter , pour accomplir quelque bien 
et ne pas en être heureux. 

Voilà comment il m'a semblé qu'en pro- 
cédant comme je l'ai fait , je pouvais don- 
ner à la doctrine du bien et du bonheur un 
peu plus de précision qu'elle n'en a ordi- 
nairement. 

Je crois aussi qu'en considérant la science 
de la destination de Vhomme, comme l'appli- 
cation point par point de celle de sa nature , il 
m'est possible de faire rentrer et de coor- 
donner dans la morale certains arts de la vie, 
certaines règles d'action dont on ne nie 
pas l'importance, mais qu'on néglige trop 
d'y rattacher. Ainsi, par exemple, la lo- 
gique, la poétique et la rhétorique, l'hy- 
giène et l'économique, voilà, certes, autant 
d'arts, qui . ont pour objet le perfection- 
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nement , soit de Fesprit , soit du corps , et 
finalement de la nature humaine. £h bien ! 
si quelquefois on les rapporte à la morale, c'est 
vaguement et sans précision; le plus souvent 
même on néglige de les y rattacher par aucun 
lien. On leur ôte ainsi le caractère impé- 
ratif et obligatoire dont ils devraient être 
empreints ; on n'en fait plus des arts du bien; 
on oublie ce qu'il y a de moral dans leurs 
règles et leur objet. Et cependant il est mo- 
ral et de la plus haute moralité de cultiver 
sa pensée par la science ou la poésie ; il est 
moral aussi ^ quoique à un moindre degré , 
de veiller sur son corps et son bien-être ma- 
tériel ; il y a des devoirs attachés à la recher- 
che de la vérité , à la recherche de la beauté, 
à la tempérance et au travail industrieux et 
utile. Pour n'être pas des devoirs de l'ordre 
de ceux qui nous commandent la charité 
envers nos semblables et la piété envers Dieu, 
ils n'en sont pas moins des devoirs ; il faut les 
placer à leur rang, mais il ne faut pas les mé- 
connaître. Je crois donc avoir eu raison de 
restituer à la morale ou à lascience généraledu 
bien certaines parties qu'on a le tort ou d*en 
rejeter entièrement, ou de n'y admettre 
qu'obscurément. Je les y ai rétablies d'une 
manière directe et explicite. 
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J'y ai été conduit comme je lai dit par la 
marche que j ai suivie; allant sans cesse de la 
psychologie à sa conséquence naturelle, j'ai dû 
faire passer dans celle-ci tout ce qui était dans 
celle-là; et commeenétudiantl'homme tel qu'il 
est, j'ai reconnu entre autres points qu'il est 
capable de sentir et le beau et le vrai, qu'il est 
doué d'une organisation propre à l'expres- 
sion et au mouvement ; en l'étudiant tel qu'il 
doit être , j'en ai tiré la conclusion qu'entre 
les élemens divers du bien sont pour lui la 
poésie , la science , l'éloquence , la conserva- 
tion et le développement de ses facultés phy- 
siques. Encore une fois, ici comme toujours^ 
j'ai calqué fidèlement la morale sur la psy- 
chologie 5 en employant pour instrument une 
exacte déduction. 

Un autre avantage peut être tiré de cette 
manière de comprendre et de traiter la mo- 
rale, et il mérite réflexion. Par un sentiment 
fort louable , on s'occupe beaucoup aujour- 
d'hui de la condition des classes pauvres. 
On fait bien, ce n'est que justice; on ne sau- 
rait mettre , à les rendre meilleures et plus 
heureuses , trop de soin et d'application. Je 
m'en voudrais de ne pas montrer sympathie 
et amour pour une œuvre aussi pieuse ; et 
si je prévoyais que mes paroles y fissent la 
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moindre opposition , je les retiendrais reli- 
gieusement. Mais je ne pense pas que les con- 
sidérations que je vais essayer de faire valoir, 
aient aucun mauvais effet , je pense au con- 
traire , qu elles sont propres à éclairer et à 
mieux diriger un zèle qui peut avoir ses pré- 
jugés et ses illusions. 

On veut l'instruction des classes pauvres ; 
mais on la veut comme moyen. On la veut 
presque exclusivement tournée aux sciences 
physiques; c'est encore comme moyen. Quand 
on demande pour les classes pauvres , réduc- 
tion et économie dans les dépenses de l'état , 
augmentation de salaires , rétribution plus 
équitable du travail et de l'industrie ; quand 
on leur donne quelque conseil de sagesse 
et de bonne vie, quand on leur recom- 
mande, par exemple, la sobriété et l'é- 
conomie; ce sont toujours et toujours des 
moyens qu'on leur propose. Or , que pré- 
tend-on par ces moyens.»^ à quel but les 
rapporte-t-on ? Au bien-être matériel ? d'ac- 
cord; ce but n'est pas à négliger, et je 
suis loin d'en méconnaître l'importance et la 
valeur. Mais est-ce là l'unique fin , la fin sou- 
veraine et absolue de l'homme ? Non certes , 
et s'il le fallait, il me serait facile de le mon- 
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trer; j'en ai donné la preuve ailleurs^ et 
plus d'une fois, dans cet ouvrage, j'aurai 
l'occasion de la reproduire. 

C'est pourquoi je voudrais que tout en re- 
commandant au peuple , le soin de son bien- 
être, on eût aussi pour lui des préceptes et des 
maximes d'un ordre plus élevé, et qu'on lui par- 
lât de l'esprit comme on lui parle du corps, de 
la vérité et de la beauté , comme de la santé et 
de la richesse , de la justice et de la piété , 
comme de l'utilité et de l'aisance ; qu'on lui 
en parlât plus et mieux , qu'on les lui mon- 
trât comme des biens , non seulement aussi 
réels, mais incomparablement plus estima- 
bles. Je voudrais qu'on lui enseignât que 
si une part de la vie doit sagement être don- 
née aux nécessités du corps , une autre , et 
la plus belle , revient de droit aux vertus qui 
font de l'homme une intelligence éclairée 
et cultivée, un cœur droit, une volonté 
ferme, une âme pleine de bienveillance , une 
créature honorant et adorant son créateur. 
Ainsi le peuple pour toute morale , n'aurait 
pas seulement l'hygiène et l'économie politi- 
que , il aurait aussi l'art de cultiver et de 
perfectionner sa pensée , de diriger ses pas- 
sions ,' de se gouverner dans tous ses actes ; 
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il aurait des lois réglant ses rapports avec 
l'homme et avec Dieu; il aurait , en un mot, 
une morale qui embrasserait toute sa destina- 
tion. Alors seulement, il serait traité conve- 
nablement à sa nature : le peuple est homme , 
traitez-le en homme; ne faites pas à son 
égard comme s'il n'avait que les besoins et 
les instincts de lanimal. Il y a de l'animal en 
lui, parce qu'il y en a dans l'humanité; mais 
il y a aussi l'être raisonnable ^ la force mo- 
rale qui est appelée à connaître , à aimer , à 
vouloir et à se développer en vue du vrai 
et du beau comme en vue de l'utile , en vue 
de Dieu et de la société comme en vue de 
la nature. Donnez- lui de quoi se nourrir, 
se vêtir et se loger , faites mieux , apjM^enez- 
lui , aidez-le à se procurer lui-même et par 
son travail personnel tous ces avantages ma- 
tériels; instruisez-le dans ce but, rendez-le 
sobre , économe , laborieux et prudent ; pous- 
sez-le au peri'ectionnemént de toutes ses fa- 
cultés industrielles. Mais ne l'élevez pas seu- 
lement pour les sens et la vie physique; 
élevez-le aussi pour les germes de science et 
de poésie, de sociabilité et de religion qu'il 
porte en lui dès sa naissance et qu'il est 
appelé à cultiver comme des dons de 
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la Divinité. Donnez-lui des écoles, des aca- 
démies, des œuvres d'art, des monumens 
et des temples ; donnez-lui toutes les institu- 
tions qui s'adressent à son âme, en éveillent 
• et en perfectionnent les plus nobles facul- 
tés; donnez-lui toute entière et sous tou- 
tes les formes qu'elle peut prendre, cette 
grande leçon du bien, qu'un seul mot, le 
bien-être , est loin de résumer , et comptez 
que, non seulement vous aurez un peuple 
habile aux travaux de la richesse, mais un 
peuple ami de la poésie, des lettres et des 
sciences, un peuple fidèle au droit, plein 
de Dieu et de l'ordre, en un mot, un peu- 
ple humain. Ainsi se fait une véritable et 
légitime civilisation. 

C'est là un point sur lequel je sens le be- 
soin d'insister , et sur lequel je demande à 
présenter encore quelques remarques. 

Le bien physique est de sa nature néces- 
sairement très-borné. Nous ne pouvons tous, 
en effet , nous nourrir des mêmes alimens , 
nous vêtir du même habit, nous abriter sous 
le même toit , jouir , en un mot , à la fois , des 
mêmes objets utiles. Il faut que nous les par- 
tagions , que nous ayons chacun le nôtre , 
que chacun ait sa chose propre ; il n'y a pas 
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tiioyen de faire autrement ; et comme mal- 
gré toutes nos ressources de travail et 
d'industrie, malgré nos inventions et nos 
machines, la terre n'est pas fertile sans fin 
et sans relâche, et que la richesse a son 
terme; comme d'autre part la population 
ou le nombre de ceux qui se la distri- 
buent et la manière dont ils se la dis- 
• tribuent, peuvent encore apporter de nou- 
velles restrictions à la portion de chacun , à 
celle surtout des classes pauvres, il est évi- 
dent que V utile ^ souvent à peine satisfaisant, 
même pour les plus favorisés, est insuffisant 
pour les autres , tout-à-fait nul pour quel- 
ques-uns. Or, je le demande, un tel bien 
peut-il être le bien suprême? Gomparons-le 
au vrai, au*beau, au juste et au divin, et 
jugeons de quel côté est la prééminence et 
l'excellence. 

Oii s'arrête le vrai? On ne peut le dire, 
car il est infini ; il est partout et à tout ja- 
mais ; il est dans le créé et dans l'incréé, en 
tout être et en tout rapport ; Dieu , l'homme 
et la nature , voilà ce qu'il embrasse. Nous 
ayons donc là de quoi savoir, de quoi savoir 
immensément. 

Nous participons au vrai.par la science ; par 
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la science nous l'atteignons , nous le saisissons 
et le possédons; nous en faisons notre pro- 
priété. Mais cette propriété est-elle de celles 
que nous ne pouvons avoir à nous, sans par là 
même les ôter aux autres.»^ de celles qui nous 
sont personnelles, exclusivement personnel- 
les ? Nullement ; c'est au contraire une pro- 
priété qui est, pour ainsi dire, toute à tous, 
qui est à moi , qui est à vous , qui est à qui- 
conque veut se donner la peine de l'océuper; 
nous serions des milliers à être savans des 
mêmes choses, que nous n'en serions pas 
pour cela , chacun à part , moins savans, que 
nous le serions davantage au contraire, parce 
que nous serions riches , à la fois , de notre 
fonds et de celui des autres , et que nous leur 
emprunterions comme nous leur prêterions , 
à notre commune satisfaction. 

Et le beau est comme le vrai, il est ample 
à souhait; il n'est point circonscrit, ren- 
fermé et comme enclos dans quelque objet 
particulier; il n'a point sa région au-delà et 
en deçà de laquelle il défaille et ne se trouve 
plus ; il remplit l'univers et en orne toutes les 
sphères; il est en Dieu, dans l'homme, et 
au sein du monde physique; il est dans la ma- 
gnifique harmonie qui unit et lie ensemble le 
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créateur et la création^ Il y a du beau à n'en 
pas finir , et lart n'est pas près de l'épuiser : 
voilà pour la matière et le sujet de la poésie. 

Quant à la poésie elle-même, son procédé 
n'est pas de s'emparer de la beauté , ainsi que 
le ferait d'un champ , l'industrie du labou- 
reur , elle la possède , mais en la laissant li- 
bre et accessible à tout le monde ; elle ne la 
possède même réellement qu'afin de la pu- 
blier et de la communiquer au plus grand 
nombre.' 

La poésie souffre sans peine la poésie à 
côté d'elle , et non seulement elle la souffre , 
mais elle l'appelle , la convie , se sent heu- 
reuse de son concours, en est plus vive et 
plus puissante. 

Poètes , vous ne perdez rien à voir d'au- 
tres poètes , d'autres âmes poétiques admi- 
rer comme vous les mêmes beautés que vous. 
Vous y gagnez bien plutôt; car ce souffle 
sympathique que vous sentez autour de vous, 
ces chants qui viennent se mêler aux chants 
qui vous échappent , cet écho de vos paro- 
les , ces accens qui répètent les vôtres, tout 
soutient et redouble votre sainte inspiration. 

Vous auriez la foule derrière vous , vous se- 
riez ses révélateurs, ses initiateurs divins, 
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elle accourrait à votre voix, elle se presse- 
rait à vos hymnes , elle serait de tout dans 
votre religion que vous n'en seriez que plus 
forts , plus pleins de votre Dieu ; elle pren- 
drait toutes vos idées qae vous n'en seriez 
que plus riches. Rien n'alimente le génie , 
comme d'avoir les masses à soi ^ rien ne le 
féconde et ne l'excite , comme de se voir ap- 
pelé à les nourrir de sa substance, à les faire 
vivre de sa vie. Les plus magnifiques poètes 
sont ceux qui ont le plus appartenu aux 
masses et à l'humanité. 

Le juste est également sans bornes, pour 
peu surtout qu'on ne l'entende pas d'une ma- 
nière trop étroite et qu'au juste propre- 
ment dit, au droit strict et de rigueur on 
ajoute l'amour, la charité et le dévouement. 
Oh ! alors c'est l'infini , c'est un champ sans 
mesure que toutes les vertus humaines ne 
suffisent pas à cultiver. Comme le vrai et le 
beau, le juste est à l'âme humaine un im- 
mense sujet d'action et de développement. 

Que si l'on regarde encore ici au nom- 
bre de ceux qui concourent pour participer 
au même bien , on voit qu'ils peuvent 
tous y prétendre sans se faire tort les 
uns aux autres : ils auraient tous même 
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volonté et même puissance de justice, ils 
excelleraient tous également dans la prati- 
que de la loi, que, loin de se nuire mu- 
tuellement comme dans une concurrence 
industrielle, ils en seraient tous au con- 
traire meilleurs et plus moraux. Et si quel- 
ques-uns , d un cœur plus pur , se faisant un 
meilleur lot de vertus et de mérites , valent 
mieux que les autres , ceux-là , comme on dit 
communément , ne coûtent rien à personne , 
ne se font riches aux dépens de personne ; 
loin de là leur trésor tourne au profit de 
tout le monde. Ils ne sont pas comme les 
aristocrates de Xutilité et du bien-être , qui 
vivent toujours plus ou moins aux dépens 
de quelqu'un ; aristocrates dans le vrai 
sens et la saine acception du mot, les meil- 
leurs par la vertu, l'honneur et la probité, 
ils n'ont pas à craindre de s'appauvrir en 
conviant leurs inférieurs au partage de leur 
bien. Au contraire ils ne font que gagner à 
associer à leur œuvre le plus possible d'âmes; 
ils n'en deviennent que plus parfaits. Aussi je 
dirais volontiers aux justes d'entre les jus- 
tes : appelez à vous la foule, ayez-la à vos 
côtés, prenant part à vos actes, les ap- 
prouvant et les imitant , et vous n'en serez 
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que plus affermis et plus assures dans vos 
voies; quand, dans le chemin de la vertu, on 
sent la foule autour de soi , qu'on la sent sur 
ses pas attentive et docile, on comprend toute 
la responsabilité dont on se trouve chargé, 
on est moins tenté de fléchir , de faillir et 
de mal faire ; on s observe et on se maintient 
mieux. Et à la foule , de son côté , je dirais 
également : venez aux justes, et entrez 
en communion avec eux ; suivez-les et ils 
vous conduiront, invoquez-les et ils vous 
assisteront , demandez et vous recevrez : la 
probité et la charité, ne sont pas choses qui 
se refusent; pour qui les possède, c'est s'en- 
richir que de les donner à qui ne les a pas. 
Enfin, qu'est-ce que Dieu.^ N'est-ce pas 
aussi l'infini; lui en qui se résument dans 
leur plus haute idéalité et l'utile et le vrai , 
et le beau et le juste; lui le tout être, la 
toute force, le principe de tout ordre, le 
créateur de tout bien , le bien suprême et 
absolu? A-t-on jamais assez fait pour le cher- 
cher et le connaître? L'use-t-on, l'épuise- 
t-on à l'aspirer, à l'adorer, à s'unir à lui et à 
vivre en lui? Et ses bienfaits toujours nou- 
veaux , ses incessantes manifestations , cette 
poésie toujours si vive dont abondent ses 
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œuvres et cette éternelle bonté qui préside 
à ses conseils^ tout cela ne suffît-il pas aux 
plus profonds désirs et aux plus vastes espé<* 
rances? Est-il une ambition, une curiosité, 
une admiration, un besoin de providence , de 
miséricorde et de justice que Dieu ainsi com*' 
pris ne satisfasse pleinement? Est-il une âme 
dont il ne soit à tous ces titres et par tous 
ces attributs la consolation, le soutien, Fé- 
ternelle félicité? Est-il une douleur qu'il 
n'adoucisse, une joie qu'il ne purifie ? Est-il 
rien où il soit en défaut? 

Mais la religion elle-même, comment se 
montre-t-elle à nos yeux? Nous paraît-elle 
de nature à ne pouvoir fleurir dans toutes 
les consciences également? Ne se développe- 
t-elle chez le plus pieux qu'aux dépens du 
moins pieux? Ne confère-t-elle au premier 
les trésors de ses grâces qu'en 1^ enlevant au 
second ? ne couvre-t-elle l'un <Ttju'en dépouil- 
lant l'autre ? Non ; la religion est au contraire 
toute de sympathie et de communion. Noiis 
adorerions tous le même Dieu, et ^nous* l'a- 
dorerions du même cœur, dans le mênaîe 
culte et sous les mêmes formes que nous n'en 
serions que plus fervens, inspirés que nouis 
serions par ce concert de louanges adressées 
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an Seigneur ^ ou des milliers de voix , s'unis- 
sant à la nôtre , viendraient comme l'enve- 
lopper, la soutenir et l'animer. La terre en- 
tière serait devant Dieu dans de semblables 
sentimens de vénération et d'amour , qu'elle 
n'en serait que plus ardente et plus pure en 
ses vœux. Ici encore «n opposition avec les 
biens matériels, plus il y a d'âmes à participer, 
meilleure est la part de chacune. 

Ainsi, en religion comme en science, 
comme en poésie , comme en morale , toute 
richesse qui se communique , augmente 
au lieu de diminuer ; en quoi parait toute 
l'infériorité du bien réduit à l'utile , com- 
paré au vrai bien, à celui qui, avec l'utile, 
embrasse les autres élémens de la perfec- 
tion humaine* 

Telle est, j'ose l'espérer, une des vérités 
salutaires qui sortiront de la lecture atten- 
tive de cet ouvrage , et qu'il peut pour sa 
part contribuer et servir à répandre parmi le 
peuple; non que je le croie directement 
accessible et utile au peuple, il est trop 
systématique, et le langage en convient 
mieux aux intelligences savantes qu'aux 
hommes de simple sens. C'est encore, quoi- 
que consacré aux matières de la morale , un 
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traite de philosophie^ c'est , eomme je l'ai dit 
en commençant^ de la psychologie appliquée^ 
Mais de tout ouvrage, de quelque: valeur , 
quelle qu'en soit d'ailleurs la forme, il tran- 
spire infailliblement certaines idées, certains 
principes , qui , de dégrés . en dégrés , de 
diffusions en diffusions j.. finissent toujours 
par descendre et parvenir j,usqu'aux mas* 
ses; qu'il en soit ainsi du mien ; que connu 
seulement d'abord de ses. juges naturels, 
il ait ensuite avec le temps et par voie de 
commentaires.^ d!explications et d'interpré- 
tations, un public- plus nombreux, le pu- 
blic du grand nombre; qu'un peu plutôt 
ou un peu plus tard,, sans que personne 
{précisément en prenne le soin et le souci 
par le fait de tout le monde , qui , comme 
la force des choses, pousse tout à son terme, 
il arrive insensiblement, réduit il est vrai et 
refait, transformé et perdant son nom, à cette 
conscience commune où aboutit toute idée ; 
qu'il y porte, avec l'amour du bien^ le courage 
et la patience, l'espérance et la paix, cela 
peut suffire à mon ambition. Non que je sois 
indifférent à toute autre espèce de gloire et 
insensible au fond du cœur a la fortune lit- 
téraire. J'ai ma part, tout comme un au^ 
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tre, des nobles désirs, ou si Ton aime 
mieux , des faiblesses de l'écrivain ; mais ce- 
pendant le mérite, auquel je tiens par 
dessus tout, est celui de faire sortir du 
livre que je publie quelques utiles leçons , 
et d'avoir, de près ou de loin, sur les opi- 
nions et les mœurs , une action qui contri- 
bue à les rendre meilleures et plus honnêtes. 

Je voudrais, avant de finir, présenter en- 
core quelques remarques , que je ne crois pas 
déplacées. 

Une préface, selon moi, termine et ne 
précède pas le livre auquel elle se rattache ; le 
commencement dans l'ordre de publication , 
elle est la fin dans l'ordre de composition ; ré- 
sumé et non prélude , elle feL surtout pour 
objet 5 de revenir sUr reriàemble des ques- 
tions qu'on a traitées et d'en apprécier, 
d'un dernier coup d'œil, les solutions géné- 
rales. C*^st ainsi que j'ai conçu chacune de 
celles que j^ai écrites, et que je conçois au- 
jojifrd'hui celle que je soumets au lecteur. 
Aussi vais-je en profiter pour faire une sorte 
d'examen de plusieurs points de mon travail 
qui me paraissent demander explication ou 
rectification ; si ce n'était pas trop dire et 
prendre un rôle qui ne convient guère à un 



auteur, j'appellerais cet examen un juge» 
ment, une critique. 

Et d abord, en relisant la section du cha- 
pitre 1^^ ^ où je traite du bien de r intelligence^ 
je ne suis pas parfaitement sûr de l'avoir suf- 
fisamment développée ; je n'y ai rien dit que je 
ne voulusse dire; mais je n'y ai pas dit tout ce 
que j'aurais voulu ; peut*être aurais-je bien 
fait de m'y étendre davantage. L'intelli- 
gence JQue un tel rôle dans la vie morale de 
l'homme, elle a une telle part dans sa desti* 
nation , qu'on ne saurait mettre trop de soin 
à en faire sentir toute l'importance. C'est 
par l'intelligence que nous avons la eonnais- 
sance de nQUs^ibémes ; or, quoi de plus ca- 
pital que cette connaissance pour toute csr 

pèce de perfectionnement? C'étaitunprincipe 
de Sqcrate , que le plus beau fruit de la phi** 
losophie était dfe savoir s'entretenir ot con- 
verser avec soi-même. Rien en effet n'est 
meilleur^ pourvu que, dans ee retour 
sur soi-même, on apporte un soin sérîi&ux 
de tout voir et de tout juger, qu'on ne se 
dissimule aucun secret , qu on ne s'épargne 
aucun reproche, et qu'on ne s'accorde son 
estime qu'à bon droit et selon le vrai ; il ne 
peut pas y avoir pour l'âme un plus salutaire 



exercice. Les religions l'ont bien senti quand 
sous des formes différentes, mais d'accord sur 
le fond elles ont consacré d'un de leurs pré- 
ceptes l'examen de conscience. Connais-toi 
toi-même, avait dit à l'homme la religion 
païenne; confesse-toi à Dieu, lui a dit à 
son tour la religion chrétienne ; et toutes 
deux lui ont recommandé ce recueillement 
intérieur , afin qu'il eût à reconnaître le bien 
et le mal qui étaient en lui; seulement l'une 
n'a pas demandé , tandis que l'autre a voulu 
que cet acte s'accomplît sous le regard et 
pour ainsi dire au tribunal de Dieu. Tant 
d'importance attachée par la philosophie 
et les religions à la connaissance de soi- 
même, montre assez que ce n'est pasiàun de 
ces actes vulgaires qu'on peut négliger ou 
acconiplir sans grand dommage ou grand 
profit ; tout bien y est lié , toute perfection 
en dépend. Pour qui s'ignore soi-même , il 
n'y a plus aucune sagesse , il n'y a que des 
instincts , des pratiques aveugles , des faits 
sans moralité, une vie brutale et inintelligen- 
te, à la place d'une vie éclairée et dirigée par 
la raison ; pour qui se sait au contraire , il y 
a tout un avenir de réforme, de progrès et de 
constante amélioration. On ne porte pas en 
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vain ses regards sur son âme ; on ne se dit pas 
avec réflexion : voilà ma vie, voilà mes œuvres; 
les voilà avec leurs motifs , leurs intentions 
et leurs desseins , sans se féliciter ou se re* 
pentir , sans prendre la ferme résolution de 
persister ou de se corriger. L'examen de con- 
science né suffit sans doute pas ; il en est de 
cet acte comme de la prière; la prière est une 
aspiration, une adhésion de cœur à l'ordre que 
doitsuivrepour lacompléter la pratique même 
de Tordre, de même lexamen de conscience; 
il lui faut une conséquence , un complément 
et un achèvement ; mais c'est une si excellente 
préparation et une initiation si efficace aux 
volontés sages et légitimes , qu'en vérité je 
conçois le pouvoir singulier qu'on lui a parfois 
attribué. A prendre les choses à la rigueur , 
il n'entraîne pas de plein droit l'expiation et 
l'absolution. Il n'est pas la seule condition , 
le seul élément de pureté , il faut y joindre 
l'épreuve , la vertu au sein de l'épreuve et la 
religieuse application à rentrer ou à se main* 
tenir dans la droite et bonne voie. Mais il 
n'est pas moins vrai que par lui-même , s'il 
est sincère et judicieux, accompagné de ferme 
propos et soutenu de résolution , il est le prin- 
cipe assuré de toute régénération morale, qu'il 
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détache vraiment et délie du péché , comme 
il affermit dans l'attachement au juste et à 
l'honnête. L'examen de conscience se résout 
inévitablement en condamnation ou en ap- 
probation, en repentir ou en congratulation, 
enfin en une leçon de bonne vie, qui rare- 
ment manque son effet; car on se 'croit tou- 
jours soi-même , quand on se dit de telles 
choses 5 et comme toutes les fois qu'on croit , 
on est disposé à agir dans le sens de sa 
croyance. 

Mais la connaissance de soi-même ne 
vaut pas seulement pour les actes du genre 
de ceux dont je viens de parler, et qui 
sont plus particulièrement du domaine 
de la morale; elle vaut encore pour tous les 
actes dont est capable l'âme humaine. Il n'est 
pas une de nos facultés dont l'exercice légi- 
time ne présuppose une certaine étude, 
une certaine science de nous-mêmes. Quel 
est le premier précepte qu'on donne à 
celui qui veut tenter quelque travail et 
quelque tâche ? Consultez- vous, lui dit-on , 
et voyez ce que vous pouvez faire. On le dit 
au savant , on le dit au poète , on le dit à 
l'artiste et à l'industriel ; eux-mêmes, ils ont 
commencé par s'interroger sur leur nature , 
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sur leurs besoins et sur leurs moyens, et 
c'est dans ces réflexions qu'ils ont reconnu 
leur vocation. C'est une pensée qu'on re- 
trouvera en plus d'un endroit de cet ou- 
vrage, que l'humanité en quoi que ce soit n'a 
de grandeur que par l'épreuve ; or, l'épreuve, 
tient à la conscience, ce sont toutes les impres- 
sions douloureuses et irritantes qui viennent 
au sein de l'âme provoquer et exalter, par 
des atteintes souvent bien rudes , l'activité 
dont elle jouit, mais dont elle ne jouit libre- 
ment , moralement et avec vertu , que quand 
par ht connaissance d'elle-même elle a ap- 
pris à s'en servir. De quelle époque morale , 
de qiièl &it psychologique datent dans l'his* 
toire des sociétés la naissance ou la renais- 
sance des arts, des lettres et des sciences? 
de cette époque et de ce fait où les sociétés 
passant de la barbarie à la civilisation , c'est- 
à-dire d une première conscience à une au- 
tre conscience d'elles-mêmes , du sentiment 
de la seule vie brutale et matérielle , au sen- 
timent de la vie morale et intellectuelle, font 
^Ebrt pour satisfaire non plus seulement 
leurs appétits et leurs penchans purement 
physiques, mais de nouveaux, de plus 
nobles et de plus profonds besoins. Et 



xliV PA^FACK. 

iDême pour ce qui regarde l'utile , quand 
se montre une économie meilleure et mieux 
entendue? Quand on sait mieux apprécier 
les nécessités de la vie, qu'on les com- 
prend mieux et qu'on peut y pourvoir avec 
plus de tempérance et de prudence. La con- 
naissance de soi-même est de tout dans 
l'exercice de l'activité humaine. Elle est le 
commencement de toute sagesse. 

Voilà une partie des considérations que 
je désirerais avoir présenté dans le chapitre 
que j'ai indiqué. Je les donne ici comme un 
supplément encore sans doute bien impar- 
fait, que je prie le lecteur de rattacher 
à ce chapitre. C'est un service qu'il me 
rendra. 

Je souhaiterais encore , au sujet du bien 
de ^intelligence , avoir montré avec plus de 
développement tout ce que l'âme gagne de 
perfections à cultiver sa pensée par l'art et la 
science ; de celles surtout de ces perfections 
qui ne sont plus précisément de simples mé- 
rites de l'esprit, mais des qualités et des 
biens du cœur^ Il est certain , en effet, que 
ce ne sont pas seulement le sentiment et 
l'imagination , le bon sens et la raison , facul- 
tés tout intellectuelles qu'excitent et font 
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valoir la recherche et la perception , soit du 
beau^ soit du vrai; mais aussi d'autres dis- 
positions, d'autres penchans de notre nature, 
de généreuses affections , de douces et no- 
bles sympathies , le de'sintéressement , le dé- 
vouement, l'amour sincère de l'humanité, 
une pure et vive religion. Quand on a bien 
le goût du vrai , qu'on se plaît à le sentir , 
à le comprendre , à s'en nourrir, on a 
l'amour de tout ce qui a son principe et sa 
racine dans le vrai; on vit selon l'ordre par 
philosophie ; on est sage parce qu'on est sa- 
vant. Être attaché à la vérité , à toute la vé- 
rité, c'est l'être par suite à la loi, qui 
n'en est que l'expression , qui n'est que la 
vérité sous sa forme obligatoire; c'est être 
docile à la règle en pensée comme en action, 
c'est à la fois voir et faire, faire ce qu'on 
voit et ce qu'on croit. Ainsi, à prendre le 
fait avec toutes ses conséquences , la science 
donne la vertu; seulement elle la donne 
telle ou telle, physique, sociale ou reli- 
gieuse, selon qu'elle-même a pour objet 
Dieu , l'homme ou la nature ; comme elle se 
divise , elle la divise ; elle la partage à son 
image ; mais si elle était une , elle la ferait 
une ; la toute science ferait la toute vertu. 
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Le beau est comme le vrai, dont il n'est, 
au reste, qu'un point de vue. On ne l'admire 
pas, on ne l'adore pas sans essayer de l'ex- 
primer, sans tenter de le représenter et de 
le réaliser de quelque façon, sans en être de 
quelque façon \e faiseur^ le poète. Or, il y 
a une manière d'en être le poète, qui est bien 
encore, si l'on veut, une sorte d'art et de ta- 
lent, mais qui est quelque chose de mieux; car 
c'est lart dans l'honneur, le talent dans la 
vertu; c'est la poésie appliquée à la pratique 
de la loi morale. En effet, qu'un homme, 
ému de la beauté du devoir , l'âme ravie de 
l'idée qu'il s'en forme avec amour , s'efforce 
de faire passer son impression dans ses actions^ 
que, selon les circonstances, il soit brave, 
désintéressé , juste, humain ou religieux , et 
qu'il le soit excellemment, il est poète alors, 
non par le génie , il est vrai , mais par le cœur 
et le caractère ; non en amusant de sa pen- 
sée de curieuses imaginations, mais en se 
dévouant avec enthousiasme à une haute et 
sainte mission. Il est poète dans la meilleure, 
la plus noble acception du mot ; il fait vrai- 
ment œuvre admirable. Nul doute que dans 
ce point de vue le sentiment du beau ne soit 
un principe de moralité. 
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Voilà quelques-unes des réflexions qui me 
paraissent nécessaires à ajouter au chapitre 
du bien de V intelligence. 

On ne s'attend pas certainement que j'aille 
ainsi successivement de chapitre en chapitre, 
donnant à chacun d'eux son complément et 
son commentaire ; je ne l'ai fait . pour le pre- 
mier 5 que parce que le défaut de développe- 
ment m'y a paru trop sensible. Je me borne- 
rai pour les autres à quelques remarques 
très-générales. 

Peut-être jugera-t-on que j'ai donné une 
idée suffisante du bien de la sensibilité et du 
bien de la libeité ; si surtout l'on y ajoute ce que 
j'ai dit sur le même sujet en plus d'un endroit 
de la psychologie. Comme sous deux titres dif- 
férens {Psychologie et Morale^ , mes deux ou- 
vrages n'en font quun'; je ne crains pas, 
quand je le crois bon, de renvoyer de l'un 
à l'autre , d'expliquer l'un par l'autre. 

Le chapite du bien de Vâme dans son rap-- 
port avec la nature est , non pas sans doute 
par le fonds , mais par la forme et son intro^ 
duction dans un Traité de morale.^ une 
sorte d'innovation. Pour la justifier , j'ai dû 
entrer dans quelques explications qui ne 
sont peut-être pas exemptes de répétitions et 
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de longueurs. Mais j'ai voulu que ma pensée ne 
pût pas être mal comprise, et c'est pourquoi 
j'ai insiste'. Malheureusement je n'avais pas 
ce qui m'eût été nécessaire pour bien pren- 
dre mes avantages en une semblable matière , 
je veux dire, la connaissance des sciences phy- 
siques et naturelles. Je me suis donc borné à 
ce qu'on pourrait appeler la philosophie de 
la question. Je crois m'être placé dans le 
vrai, mais je n'y suis pas entré profondé- 
ment, et m'en suis tenu presque toujours aux 
plus sommaires généralités. Je le regrette, 
car il y avait là quelque chose de neuf k 
présenter. • 

Je n'ai rien à dire sur le chapitre du bien 
relatif a la société; j'avais à éviter les lieux 
communs , je ne crois pas y être parvenu ; 
j'ai seulement tâché de préciser certains 
points du sujet qui, la plupart du temps, 
sont et restent trop vagues. 

On verra comment au chapitre suivant, 
du bien relatif a la divinité y j'entends l'œu- 
vre et la prière. J'en ai cherché , mais en ai- 
je trouvé la véritable solution? c'est ce que 
le lecteur décidera. 

En traitant du beau moral ^ je me suis at- 
taché à montrer qu'il n'est , sous tous les 



PJBliFACI* xliz 

rapports , que la perfection et rexcellence du 
bien. Je ne pense pas avoir laissé cette opi- 
nion sans lumière ; à mes yeux du moins 
elle est évidente. 

En voici une qui ne l'est pas moins , mais 
que je conçois mieux qu'on me conteste , 
c'est qu'il n'y a pas de bien sans bonheur. 
J'ai mis quelque application, peut-être même 
quelque insistance à l'établir dans sa vérité , 
et à prouver que, bien entendue, elle se dé- 
fend contre toutes les objections auxquelles 
d'abord elle parait sujette. 

Il ne me reste plus qu'à faire remarquer que 
touchant le mal et le malheur, je n'ai guère 
fait que tracer un résumé rapide des so- 
lutions que je propose. Il était inutile de m'y 
arrêter , après tout ce qui venait d'être dit 
du bien et du bonheur. Je crains cependant 
qu'il n'y ait dans ce morceau trop de séche- 
resse et de concision. Dans l'intérêt de mon 
ouvrage, j'aurais mieux aimé finir d'une ma*, 
nière moins aride ; mais la logique m'a fait 
la loi , et j'ai dû sacrifier avec sévérité des 
développemens qui n'avaient pas leur néces- 
sité et leur raison. 

Je prendrai congé du lecteur, en lui of- 
frant , sous forme de maximes , les principaux 

d 
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points de la doctrine enseignée dans cet ou- 
vrage; il aura ainsi d'avance un abrégé de 
ma pensée , qui ne lui sera peut-être pas 
inutile pour mieux en suivre l'exposi- 
tion. 

c( Soigne ton âme avant tout ; soigne-la dans 
son intelligence , sa sensibilité et sa liberté* 

« Autant que tu le peux par conséquent^ 
rends-la propre à la science, à Fart et à Télo* 
quence.Purge-lades mauvaisespassions; con* 
serve-lui au contraire, etconserve*lui,enles 
épurant, celles qui sont bonnes et légitimes. 

ce Qu'elle sache se posséder , délibérer et 
vouloir avec sagesse et énergie; qu'elle 
fasse tout ce qui est en son pouvoir pour le 
bien et pour l'ordre. 

c Soigne ton corps et la nature dont il n'est 
qu'une partie^ afin de devenir toi-même 
meilleur et plus parfait; soigne-les à la fois 
sous le rapport de la beauté et de l'utilité , 
et comme conditions matérielles de puis- 
sance et de vertu. 

« Respecte et aide dans leur droit, c'est-à- 
dire dans leur destination , tes semblables , 
tes frères et les sociétés qu'ils forment entre 
eux sous le nom de familles , d'états et de 
nations. Sois juste et bienveillant dans tous 
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tes rapports avec eux. En faisant leur bien , 
tu feras ton bien. 

m 

«Honore et adore Dieu ; rapporte-lui toutes 
tes actions ; couronne chacune de tes œuvres 
par une œuvre supérieure , plus générale et 
plus sainte , qui les embrasse et les consacre 
toutes y et soit dans sa plus haute expression 
le culte de Tordre universel , la conformité à 
la loi des lois , l'aspiration au principe qui 
est la souveraine perfection. 

oc Agis ainsi constamment, et tu arriveras en 
même temps au bien et au bonheur, à tout le 
bonheur qui doit être la suite du bien que tu 
feras ; car c'est là le double but auquel tu 
parviendras, si tu suis sciemment, libre- 
ment et moralement , la loi que ta raison te 
trace au nom de la Providence. » 
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CHAPITRE PREMIER. 

DU BIEN DE L^ÀME CONSIDÉRÉE DANS SON ÀGTITITÉ INTIME. 



SECTION I. 

Considérations générales sur le bien.-— Du bien relatif à Tintelligence. 

Quel est le but de la vie de l'homme , et quels 
sont ses moyens d'atteindre ce but ; quelle est sa 
légitime destination, et que doit-il faire pour l'ac- 
complir ; qu'est-ce que le bien , et qu'est-ce que le 
bonheur, quelles sont les voies qui y condui- 
sent? tel est dans sa simplicité, mais aussi dans sa 
grandeur, tout le problème de la morale. 

Problème à deux divisions, comme on le voit, 

et qui, pour être discuté avec méthode, doit être 

résolu dans la première avant d'être abordé dans 

la seconde, puisque avant de savoir comment 

faire , il faut savoir ce qui est à faire. 



a COUBS 

Je profiterai de ce partage pour ne traiter 
dans cet ouvrage qu'une partie de la question , 
et ajourner l'autre à un autre livre, qui plus 
tard peut-être aura son tour. 

Ainsi je me bornerai dans celui-ci à déterminer 
sous leurs différentes faces et à considérer dans 
leur ensemble le but, la destination , le bien et le 
bonheur de l'homme, laissant pour un nouveau 
travail tout ce qui est relatif aux moyens et aux 
règles pratiques de la vie. 



L'homme a son but comme tout être , et son 
but, comme celui de tout être, est analogue à sa 
nature ; sa destination est déterminée par les con- 
ditions mêmes de son existence. 

Si je n'avais pas en psychologie montré comment 
la liberté se concilie avec la nécessité et l'action 
providentielle, j'aurais peut-être à repousser ici 
une accusation de fatalisme qu'on tir^erait, faute 
de les bien comprendre , des paroles dont je viens 
de me servir. Mais pour peu qu'on y réfléchisse 
et qu'on veuille relire ou se rappeler le chapitre 
où j'ai discuté cette importante question , on re- 
connaîtra sans peine que quand je dis que ce que 
l'homme doit être est en raison de ce qu'il est, 
je ne porte nulle atteinte à sa qualité d'agent 
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moral. Sa destination suit de sa nature ; cela est 
vrai, et le contraire serait faux et absurde. Mais 
comme sa nature, entre autres attributs, est d'être 
libre et maître de lui , au moins dans de certaines 
limites, sa destination bien entendue n'est autre 
chose qu^ la charge à lui commise par la Provi- 
dence de donner à son activité le' développement 
qui lui convient. Sa destination est dans sa nature , 
mais c'est à lui à l'en tirer; c'est à lui à se faire 
lui-même ce qu'il doit être avec le temps, et à dé- 
velopper ses facultés selon les lois qui leur sont 
propres. Il n'y a pas là de fatalisme ; il n'y a que 
l'idée d'une créature dont la lâche est réglée sur sa 
constitution et sa condition, et qui, obligée de Tac- 
complir, loin d être nécessitée par cette obligation, 
a au contraire toute la liberté que suppose un tel 
devoir. 

L'homme est créé actif; actif quand il pense, 
quand il sent et quand il veut; actif dans toute sa 
vie intime et spirituelle , et pareillement dans sa 
vie organique et matérielle, sociale et religieuse, 
en tout et toujours actifs n'est-il pas évident 
qu'il est appelé à agir le plus et le mieux pos- 
sible selon l'ordre qui lui est tracé? Il n'a pas 
été fait force pour cesser d'être force, mettre k 
néant son énergie, s'éteindre et se perdre dans 
l'inaction; mais au contraire pour se développer, 
se fortifier et grandir dans l'exercice légitime de 
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ses différentes facultés. Force, il doit rester force 
et le devenir de plus en plus ; force douée de cer- 
tains attributs et placée dans de certains rapports, 
il doit vivre et se perfectionner dans le sens de ces 
attributs et selon la loi de ces rapports. Toutes les 
forces en sont là : celles qui ont pour-propriété 
la puissance de minéraliser ont pour fin de mi- 
néraliser; celles qui végètent, de végéter; celles 
qui animalisent,d'animaliser; toutes celles-là avec 
nécessité, parce qu'elles ont été faites par Dieu 
aveugles et nécessaires. L'homme au contraire 
comme agent moral, a pour but de cultiver mo- 
ralement, librement tous les germes de pensée, 
d'amour et de volonté qui sont au fond de sa 
conscience , toutes les vertus auxquelles l'appel- 
lent ses relations avec Dieu, l'humanité et la na- 
ture. 



Il a été créé intelligent; dans quelle vue, si ce 
n'est pour qu'il exerçât , développât son intelli- 
gence, et la formât à tous les travaux, je dirai 
presque , à toutes les vertus dont elle est capable 
par sa nature? Or un des emplois de l'intelligence 
est la connaissance de soi-même; il faut donc qu'il 
s'applique à cette espèce de connaissance, qu'il l'é- 
claircisse, l'approfondisse, la garde pure et sincère, 
qu'il en fasse cette science de soi qui est le prin- 
cipe de toute sagesse. C'est une bien vieille vérité 
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ijue celle qui fonde toute la morale sur le nosce 
teipsum , et il utj a plus à la démontrer ; mais 
pour peu qu'on y regarde , on aperçoit d'abord , 
toute la suite des conséquences heureuses qu'elle 
contient et consacre. Se bien connaître soi- 
même, c'est avoir sous les yeux toute son âme, 
toute sa vie, en pénétrer tous les secrets, en 
apprécier toutes les habitudes , en juger le bien 
et le mal; d'où suit la disposition à persévérer 
dans la bonne voie ou à s'écarter de la mauvaise ; et 
de cette disposition à l'action , qui la met en pra- 
tique, il n'y a qu'un pas qui se franchit vite. Nul 
ne sent dans son cœur que telle chose est à faire, 
telle chose àne pas faire, sans être aussitôt porté 
à faire l'une , à ne pas faire l'autre. C'est pour- 
quoi il importe tant de bien se connaître soi- 
méme«. Celui qui néglige cette étude , coupable 
d'abord de cette négligence qui en soi est déjà 
un mal, l'est en outre de toutes les faiblesses, 
de toutes les fautes et de tous les vices qu'en- 
traîne infailliblement cette absence de conscience : 
vain, frivole et léger, incapable de se gouverner, 
parce qu'il ne se connaît ni ne se juge , il ne sait 
où il en est, où il va et comment il va, et rencon- 
trât-il un abîme, il y tomberait par ignorance et 
oubli de lui-même. Ignorance et oubli de soi, 
voilà la ruine de toute moralité et de toute vertu 
humaine. 
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Si je me proposais , dans cet ouvrage , de mêler 
l'histoire et la critique à l'exposition dogmatique, 
ce serait ici le lieu de dire quelque chose des 
doctrines qui présentant à l'homme comme sou- 
verain bien non pas son union et sa ressemblance 
avec Dieu, mais sa fusion et son absorption en 
l'existence suprême, l'abolition de sa liberté et 
le néant de son moi^ prêchent comme vertus 
préparatoires l'oubli et l'abandon de soi, l'ex- 
tase mystique , la vie rêveuse et contemplative , 
et souvent des habitudes moins innocentes et 
moins pures ; je montrerais qu'elles méconnaissent 
un des points fondamentaux de la destinée hu<^ 
maine, je veux dire ce sentiment de haute et pure 
personnalité, sans lequel ilne peut y avoir ni vertu 
ni liberté, et qu'elles mènent à cette conséquence, 
que Dieu n'a fait de l'âme une personne que 
pour la faire cesser d'être une personne ; qu'il ne 
l'a prise au néant que pour l'y replonger aus- 
sitôt; qu'il n'a créé que pour détruire , qu'il n'a 
produit qu'une oeuvre contradictoire. Mais mon 
but n'est pas celui-là , aussi je me borne à ces 
simples remarques. 

Une des fins de l'intelligence est la connais- 
sance de soi-même ; mais comme cette faculté , 
outre qu'elle est capable de conscience, l'est aussi 
de science, de poésie et d'éloquence, elle a sous 
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tous ces rapports des buts déterminés à attein- 
dre. Je ne veux pas le démontrer, je le prends 
pour accordé : car il est trop évident qu'elle n'a 
pas été donnée à l'homme avec le pouvoir de saisir 
la vérité et la beauté, et par la vérité et la beauté 
de toucher et de gagner les cœurs, pour rester sté- 
rile et s'éteindre dans l'ignorance et l'absence de 
tout art. 

. Comme force intelligente, l'homme a donc 
pour mission de recevoir, de rechercher, de 
découvrir la vérité, de la percevoir de simple sens, 
quand il ne le peut pas d'une autre manière, 
de la comprendre et de l'expliquer quand il peut 
s'élever à la philosophie; il a pour mission 
de s'éclairer , autant qu'il est en lui , de s'é- 
clairer avant tout sur les objets qui lui impor- 
tent le plus, puis sur ceux qui ont moins de va- 
leur , puis sur tous les autres jusqu'aux plus 
minces , car ils ont tous leur intérêt ; ayant soin 
seulement de tout ramener dans cette étude à 
la grande question de sa destination : en un mot 
devenir savant, ou, pour mieux dire, devenir 
sage sur toutes les choses de la vie, voilà son 
but sous ce rapport ; but élevé s'il en fut et qui 
mérite en lui-même grave et sérieuse considéra- 
tion , puisqu'il n'y a rien de mieux pour un esprit 
que de se faire esprit le plus possible , que de 
croître en connaissance , en lumière et en raison. 
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Mais sous un autre point de vue, et pour les con* 
séquences qui en résultent , il y a aussi un grand 
bien à s'instruire de la vérité. £n effet ce que nous 
faisons, ce que nous voulons, c'est au fond ce que 
nous croyons; ce sont toujours nos opinions, 
celles qui sont vraiment en nous et que nous avons 
sérieusement à cœur, qui sont la règle de notre 
conduite. Vraies, claires, et bien entendues, elles 
ne nous déterminent qu'à des actions légitimes et 
irréprochables; fausses, aveugles et absurdes, elles 
nous poussent à toutes sortes de folies et de 
fautes. Tout notre avenir est dans notre foi , dans 
nos sentimens et nos convictions; c'est donc à 
nous d'y prendre garde , de veiller sur notre âme 
pour n'y laisser se former que des idées claires 
et vraies. S'il y entre Terreur, il n'en sortira que 
Ter reur, et l'erreur en action est toujours fâcheuse, 
souvent coupable et criminelle. Aussi conçoit-on 
bien toute l'importance pour l'homme d'une 
saine et bonne science : la vie entière en dépend. 

Comme être intelligent , l'homme doit se pro- 
poser le vrai ; mais il doit aussi , d'un autre côté, 
se proposer le beau. Le beau sous toutes ses 
formes et avec tous ses caractères, dans son 
existence réelle et dans les oeuvres de l'art , au 
sein de l'ordre physique, comme au sein de l'ordre 
moral , gracieux, noble ou sublime, le beau, quel 
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qu'il soit, ne saurait être pour lui un objet indif- 
férent ; et s'il arrivait, ce qui du reste est heureu- 
sement impossible, qu'il y demeurât ou qu'il y 
devint complètement insensible, ce défaut ou 
cette abolition de toute poésie dans son âme se- 
rait certes un grand mal, ce serait une véritable 
corruption. Voyez en effet les sociétés, sans goût, 
ni sens de Fart; grossières et brutales, quelles 
que soient d'ailleurs leurs vertus, elles pèchent 
toujours dans leurs mœurs, par tout ce qui y 
manque d'élégance, d'élévation et de grandeur. 
Celles au contraire qui se distinguent par un amour 
exquis du beau, quand elles défailleraient par 
d'autres côtés, se soutiennent, se glorifient par 
cette haute qualité de l'intelligence, et elles vi- 
vent dans l'histoire par les grands poètes qu'elles 
produisent, et qui les représentent avec génie 
dans les idées qui leur sont chères. La poésie 
compte pour beaucoup dans la civilisation gé- 
nérale des peuples; elle ne compte pas pour 
moins dans l'éducation des individus. Tout homme 
doit donc, pour ne pas manquer à ce point capital 
de sa tâche , ne négliger aucun moyen d'aspirer 
au beau avec ardeur , de s'en inspirer religieuse- 
ment, d'en pénétrer son cœur, de dépouiller 
l'homme vulgaire pour se parer de poésie. 
Mais celui qui entre tous les autres a reçu de 
Dieu, avec le génie, le saint ministère de l'art. 
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ayant charge d'âmes comme le prêtre, est 
surtout obligé de vivre avec dévotion pour la 
beauté; non sans doute que le poète doive effacer 
en lui le fils , l'époux , le père , le citoyen et le 
magistrat, l'homme en un mot, des autres de- 
voirs : mais tout en pratiquant les vertus qui lui 
sont prescrites aux autres titres, qu'il s'applique 
à développer avec conscience et avec éclat les 
hautes facultés qu'il a reçues de la nature. Il est 
revêtu d'un sacerdoce qu'il ne saurait exercer avec 
trop de sainteté et de religion. 

L'éloquence est également une des fins de Tin- 
telligence, et comment ne le serait-elle pas? Croire 
à quelque grande vérité morale ou religieuse ; y 
croire de cette foi ferme, profonde et éclairée, qui 
fait qu'on s'y dévoue avec pleine conviction; y 
croire avec cœur, avec émotion et jusqu'à l'enthou- 
siasme ; la comprendre en philosophe et la sentir 
en poète; la porter dans son âme toute vive d'évi- 
dence, d'intérêt et de passion , entraînante, expan- 
sive, prête à s'échapper de la conscience en accens 
pathétiques et en traits de lumière ; être pressé 
de la confesser, de la publier et de la répandre ; 
puis se trouver dans une crise, en lutte avec des 
principes, des partis ou des croyances adverses et 
hostiles; se voir en face d'une foule qui par 
ses préjugés et ses affections, résiste, contredit, 
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fait obstacle ou assaille; accepter, le front haut et 
Tesprit imperturbable, cette épreuve périlleuse ; la 
subir avec élan , et puiser virilement dans les an- 
goisses laborieuses dont elle est sans cesse mêlée , 
la vertu singulière d'imposer à ces âmes, de les 
calmer ou de les remuer, de les toucher pour les 
convertir, de les gagner à sa foi, de les associer à 
sa pensée, de se les assimiler enfin de manière 
qu'elles ne fassent plus qu'un avec l'orateur qui les 
possède, qu'elles vivent de sa vie, s'inspirent de 
ses idées, s'émeuvent de ses émotions, et veuillent 
de sa volonté : n'est-ce pas pour l'intelligence une 
grande et sainte chose? Où trouver sur la terre 
une puissance plus intime, plus personnelle, plus 
libre, plus véritablement morale, et en même 
temps plus étendue, plus efficace, plus bienfai- 
sante? N'est-ce pas merveille qu'un homme, seul 
en face de tous, désarmé de sa personne, sans 
soldats pour faire peur, ni trésors pour séduire, 
sans autre action que celle des mots, du geste et 
de l'attitude, force à peu près toute spirituelle, ait 
cependant le pouvoir de se saisir des masses, de 
les tenir, de les mouvoir, de les précipiter au com- 
bat, ou de les ramener à la paix, à l'ordre et au 
travail, de les jeter dans les tempêtes et de terri- 
bles révolutions, ou de les appeler à la prière, à 
la patience, au pardon, à toutes les vertus douces 
et paisibles ? C'est qu'il y a là une âme qui s'adresse 
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à des âmes, qui leur donne pensée, passion et vo- 
lonté, vie morale en un mot, et par suite, vie phy- 
sique ; qui de sa conscience, comme de son trône, 
rayonnant sur la foule, y répand, à l'image de 
Dieu , l'action et le mouvement , et devient ainsi 
glorieusement une des reines du monde. Si une 
telle perfection n'est pas dans les fins de l'homme; 
si elle n'est pas pour lui un objet, je ne dis pas 
seulement de désir et d'ambition, mais d'obliga- 
tion et de devoir ; si ce n'est pas là du bien , où y 
en a-t-il, et qu'est-ce que le bien? — Ne consiste- 
t-il pas dans le développement excellent et légitime 
des qualités dont nous sommes doués, dans l'usage 
convenable des dons de notre nature, dans l'exer- 
cice selon l'ordre de nos talens et de nos vertus ? A 
ce titre, l'homme éloquent n'est-il pas pour une 
part homme de bien et de vertu? L'homme 
éloquent n'est pas tout l'homme, mais il entre 
dans l'idéal de l'homme. 

Telles sont les diverses fins que nous devons 
nous proposer comme êtres intelligens. 

Deux remarques sont maintenant nécessaires 
à ajouter à ce qui vient d'être dit. 

La première , c'est que si on n'oublie pas que 
l'intelligence en quoi que ce soit n'a jamais son 
plein jeu , sans s'exercer comme connaissance , 
comme mémoire^ et comme imagination; que le 
philosophe ne fait pas son œuvre, le poète la sienne, 
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et l'orateur la sienne, sans avoir, il est vrai cha- 
cun à leur manière, le talent d'acquérir, de con- 
server et enfin de combiner des idées; qu'ainsi 
dans la composition soit d'une théorie, soit d'un 
poème , soit d'un ouvrage oratoire , perceptions, 
souvenirs , créations de toute espèce , tout con- 
court et s'unit, on doit voir que dans les trois 
perfections morales dont je viens de parler, sont 
compris implicitement le bon usage et l'excel- 
lence de l'espèce de connaissance, de mémoire 
et d'imagination qui conviennent à chacune 
d'elles. Ainsi le savant n'atteindra son but qu'au- 
tant qu'il emploira bien et rendra propres à son 
objet ces trois pouvoirs de la pensée; et de même 
le poète, de même aussi l'orateur. 

La deuxième remarque est relative à la part 
que prennent, quoiqu'en sous-ordre, au dévelop- 
pement de l'intelligence, la sensibilité et la li- 
berté. Pour peu qu'on se rappelle ce qui a été 
dit en plus d'un endroit de la psychx>logie ^ on 
reconnaîtra facilement qu'il n'y a pas de pro- 
duction si purement intellectuelle ^ dans laquelle 
il n'entre nécessairement quelque affection et 
quelque volonté. Ce sont des faits que l'analyse 
peut Êdre concevoir comme séparés, mais qui 
dans la réalité sont et se montrent toujours unis. 
Une idée ne va jamais seule , quelle que simple 
qu'elle soit , et il s'y mêle invariablement ou de 
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l'éinotion si elle est instinctive, ou de la liberté si 
elle est réfléchie ; et quand au lieu d'une idée , on. 
prend un composé d'idées, tel qu'un système oti. 
qu'un poème , comme là c'est toute une âme qui 
se produit et se développe, bien que ce qui y 
domine soit 1# pensée , il y a de tout dans cette 
pensée. Il y a sans doute moins de sensibilité dans 
les raisonnemens du philosophe que dans les 
chants du poète; mais cependant il y en a encore, 
ne fût-ce que cette sérieuse curiosité qui anime, 
sans les troubler , ses graves spéculations. De 
même sans doute dans les productions soit poé- 
tiques , soit oratoires, il se trouve moins de cette 
raison discrète et contenue, qui est le propre de 
la science: mais qui prétendrait n'y voir qu'un 
mouvement d'esprit tout d'élan et de premier jet ? 

L'âme contribue, je le répète, de ses deux au- 
tres facultés aux productions de l'intelligence; 
seulement c'est dans des proportions diverses, 
délicates , souvent très-difficiles à apprécier. Elle 
met dans les unes plus de celle-ci, dans les autres 
plus de celle-là, selon la nature et le caractère des 
combinaisons qu'elle se propose. 

Ici, je crois, peut se terminer ce qui me 
semble essentiel à dire sur le bien de l'intelli-- 
gence. Je vais par conséquent m'occuper de celui 
de la sensibilité. 
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SECTION II. 
Du bien relatif à la sensibilité. 

Il est évident à priori que si la sensibilité est 
une de nos facultés et qu'elle ne nous ait pas été 
donnée en vain , loin de la laisser s'éteindre en 
nous , nous devons au contraire la vivifier en la 
réglant avec soin. Il est clair que nous n'avons pas 
reçu l'amour de nous-mêmes à notre naissance 
pour rester indifférens sur nous et sur toute 
chose. L'apathie n'est pas dans l'ordre pour une 
créature qui a un cœur , pas plus au reste que le 
trouble et le dérèglement des affections; l'apathie 
serait la mort d'un des principes les plus féconds 
de l'activité humaine. En arrêtant à leur source 
toute émotion et toute passion, elle retrancherait 
de la vie, sans doute il est vrai avec quelques fai- 
blesses et quelques penchans mal ordonnés , 
cette foule de bons mouvemens qui s'harmoni- 
sent si bien avec la grande fin de notre nature; 
elle dessécherait au pied cette plante qui devait 
fleurir, porter fleurs et fruits ; elle la tuerait dans 
sa racine. Dieu permet que des âmes grossières ou 
corrompues, faute de réflexion sur elles-mêmes, 
ne s'aiment plus de cet amour fécond et actif qui, 
dans sa pureté et son innocence , n'est réellement 
que l'amour du bien. Ces âmes s'aiment sans doute 
toujours assez pour avoir la sollicitude de leur 
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bien-être matériel, encore souvent est-ce aveuglé- 
ment. Mais elles ne s'aiment pas jusqu'à se sou- 
cier des autres buts de leur existence , jusqu'à 
avoir l'ambition des grandes vertus de Thuma- 
nité, jusqu^à se dévouer à la nature par le 
travail et l'industrie , à leurs semblables par la 
charité , à Dieu par la piété , jusqu'à grandir et se 
sanctifier dans l'habitude de tous ces actes. Elles 
ne s'aiment pas véritablement : par suite indiffé- 
rentes à une foule de biens ou de maux qui 
cependant devraient les toucher , elles sont 
incapables des émotions les plus naturelles et les 
meilleures. Elles seront par exemple sans larmes 
et sans pitié pour les malheureux qu'elles rencon- 
treront , sans entrailles pour leurs proches, sans 
sympathie pour personne ; au grand spectacle de la 
création elles resteront froides et tièdes sur Dieu ; 
patrie, gloire, beauté, elles n'auront de cœur pour 
rien ; et cette espèce d'insensibilité ne ressemble 
pas à celle que le stoïcien se fait à force de lutte et 
de contrainte. Celle-là est pleine de vie, de sève 
et de verdeur; elle recèle sous l'écorce une puis- 
sante végétation ; et quand par moment un peu 
d'abandon , comme un air doux au printemps , 
vient amollir et relâcher cette rude et dure enve- 
loppe, il s'en échappe en jets heureux de nobles 
et belles passions. Ici rien de semblable : tout 
est froid et éteint au fond comme à la surface. 
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Ces âmes sont atteintes d'un grand mal. 

Nous ne sommes pas faits pour ne rien sentir; 
nous sommes faits pour nous aimer et par suite 
pour nous livrer à toutes les diverses affections 
qui, selon les circonstances , naissent et dérivent 
de l'amour de soi. 

Mais il s'agit de bien nous aimer et de ne nous 
livrer qu'à des affections raisonnables et légitimes. 
En quoi consiste, et à quoi reconnaître un tel dé- 
veloppement de la sensibilité? Voilà ce que j'ai 
maintenant à dire pour expliquer la destination 
et la vraie loi de cette faculté. 

Je commence par rappeler que sur cette ques- 
tion comme sur toutes les autres, la morale tient 
à la psychologie par le rapport le plus étroit, et 
qu'ici en particulier toutes les données dont nous 
avons besoin pour la solution que nous cher- 
chons, se trouvent dans la théorie de la sensibilité. 
Aussi je ne crains pas de renvoyer à cette partie 
du Cours de philosophie ceux de mes lecteurs qui 
voudront saisir toute l'étendue de ma pensée. 

La nature de l'homme est l'action, et l'action au 

sein des rapports au milieu desquels il est placé; 

l'action en présence du monde, de la société et de 

la divinité; l'action en face de l'action. Car tout est 

force, ou la force est partout, dans la création 

comme dans le créateur. Or par suite de cette 

condition, il se trouvé nécessairement vis-à-vis des 
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êtres qui l'environnent dans un état de dépendan- 
ce, de lutte, et d'empêchement, c'est-à-dire de fai- 
blesse, ou dans un état d'indépendance, de paix, 
de supériorité, c'est-à-dire de puissance : puissance 
et faiblesse, sa vie n'est pas autre chose. A-t-il 
affaire à des organes qui ne laissent à son âme ni 
liberté ni bien-être ? il est faible par là même, faible 
en son corps, que la maladie ou les infirmités dis- 
posent si mal. Y rencontre-t-il au contraire un 
instrument docile et facile à manier? il est fort, 
il est puissant ; il l'est aussi quand la nature lui 
cède, le seconde, lui obéit comme à un maître; 
il ne l'est plus quand elle lui résiste , le combat et 
l'accable. Même situation parmi ses semblables; 
et devant Dieu également il est grand, quand s'u- 
nissantà luî, se liant à ses plans, marchant selon ses 
lois, il s'ouvre ainsi au sein de l'ordre une large 
voie d'activité, de progrès et d'avancement : sinon 
il est petit, infirme et misérable; parce que par lui- 
même il ne peut rien, et que s'il ne se rattache pas 
à la Providence, s'il n'entre pas dans ses desseins, 
et ne se soumet pas à son gouvernement, il se jette 
dans le désordre ,et par le désordre dans la faiblesse. 
Si donc il en est ainsi des divers états de l'homme 
et des causes qui amènent et déterminent ces états, 
quel doit être en conséquence le développement 
naturel de sa sensibilité? Il est aisé maintenant 
de le comprendre et de le juger. 
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Créé avec l'amour de soi , rhomme a pour loi 
de s'aimer , mais de s'aimer selon la raison et le 
vrai sens de sa nature. Aimer en lui l'âme qui se 
perd , se corrompt et déchoit, la force qui lan- 
guit et s'éteint dans le vice ; aimer en lui le mal et 
la dégradation de lui*méme, ce n'est certainement 
pas bien s'aimer; c'est s'aimer aveuglément et de 
manière à se précipiter dans toutes sortes de dés- 
ordres : car il n'en est pas où ne puissent pousser 
l'orgueil, l'envie, la cupidité et la vengeance, qui 
ne sont que des formes diverses de ce mauvais 
amour de soi. Il serait bien mieux sans doute alors 
de se détester, de se fuirj, de se prendre en aver- 
sion , et d'avoir pour soi-même une de ces haines 
vigoureuses qui n'épargnent aucune faute. On y 
gagnerait promptement guérison et régénération, 
retour énergique à la vertu* Mais quand ce qu'on 
aime en soi n'est que le bon côté de soi-même, que 
c'est la disposition à se corriger et à s'améliorer, 
le perfectionnement et le progrès ; quand enfin . 
c'est vraiment l'homme, l'homme dans la voie de 
l'humanité; alors ce sentiment n'a plus rien que 
d'irréprochable, et, comme je l'ai dit un peu plus 
haut, l'amour de soi n'est plus alors que l'amour 
éclairé du bien. 

S'aimer ainsi , et par suite aimer son indépen- 
dance, sa paix et sa supériorité ; les aimer 
vraies et dans l'ordre ; les aimer comme conditions 
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de développement et de progrès; s'y attacher 
comme à des degrés de perfectionnement et de 
vertu , ce sont là autant de penchans auxquels 
le cœur peut se livrer sans crainte et sans péril. On 
ne s'égare pas en les suivant, puisque tous se rap- 
portent au bien ; de même aussi les passions qui 
répugnent à un état contraire, état de faiblesse et 
d'abaissement, d'inaction et de corruption, sont 
légitimes et droites, car elles sont opposées au 
mal. 

Et une conséquence nouvelle qui sort de tout 
ceci, c'est que jouir ou souffrir des causes qui de 
quelque façon nous favorisent ou nous contra- 
rient dans notre marche vers le bien ; les aimer 
ou les haïr , les rechercher ou les repousser , sont 
choses très-licites , je dirai plus , très-obligatoires. 
Que serait-ce en effet que notre sensibilité, si 
nous voyions du même œil et recevions du même 
cœur le secours et l'obstacle, le bienfait et l'injure ; 
si nous traitions de la même manière et avions 
en même affection l'ami et l'ennemi, celui qui 
nous sauve et celui qui nous perd ? Une faculté 
pervertie et qui pourrait devenir monstrueuse. 

Maïs quand nos émotions répondant à leur 
objet et se réglant sur sa valeur, ne se dé- 
ploient qu'avec sagesse , mesure et convenance 
(ce qui pour le dire en passant n'exclut pas la 
chaleur, l'énergie et l'élan), la sensibilité est 



D£ PHILOSOPHIE. fÀl 

excellente et ne sauraitt que contribuer à notre 
meilleure moralité. Je ne suis pas de l'avis de 
ceux qui au reste , je le suppose, ne parlent pas 
à la rigueur, et qui disent que notre âme est faite 
pour aimer, uniquement pour aimer et jamais 
pour haïr : elle est faite à la fois pour haïr et pour 
aimer, pour haïr ce qui est haïssable, aimer ce 
qui est aimable. Il est souvent mal d'aimer, il ne 
Test pas toujours de haïr; ce sont deux inclina- 
tions qui s'incriminent ou se justifient par les 
objets auxquels elles se rapportent. Haïr Dieu 
et ne pas l'aimer, lui la bonté par excellence, 
ce serait affreuse perversion des sentimens du 
cœur. Mais les choses créées , mais l^s êtres ira- 
parfaits^ eux qui ne sont pas absolument bons, 
qui sont bons et mauvais, tantôt plus, tantôt moins, 
il faut bien que selon leurs manières d'être et d'agir 
à notre égard, nous les regardions avec bonheur, 
avec amour et espérance, ou avec crainte et 
aversion. 

Nos affections à l'égard du monde , de l'huma- 
nité et de la Divinité , devront donc pour être 
droites, s'ordonner sur le vrai prix et la vraie va- 
leur des choses. 

Et pour commencer par la nature , si nous 
la trouvons dans les rapports que nous avons 
avec elle, douce facile, bienfaisante, et belle 
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par- dessus tout; si comme une mère elle pour- 
voit à nos besoins de chaque jour avec une 
sorte de sollicitude, et qu'elle nous prépare avec 
richesse la nourriture, le vêtement et tous les 
biens du corps ; si elle^ne se montre à nos yeux que 
brillante et parée, couronnée d'un ciel pur, écla- 
tante de lumière 5, toute vive des mille couleurs 
admirablement mariées de ses fleurs et de ses pier- 
reries , exhalant de suaves et d'enivrans parfums, 
environnée de la cour de ses serviteurs de choix, 
tous remarquables par la grâce ou la noblesse de 
leurs formes : comment alors ne pasTaimer, soit 
de l'amour de l'enfant que l'instinct de la conser- 
vation attache à sa nourrice, soit de celui du 
poète qui, sous le charme de la beauté, contemple, 
admire , adore ? Que si en outre une idée plus 
haute nous fait voir dans la nature une œuvre 
du créateur, une incarnation de sa puissance, 
fille de Dieu, comme l'humanité, et à ce titre 
ayant aussi droit à une sorte de soin religieux ; 
ne devons-nous pas lui rendre hommage , et lui 
consacrant nos travaux, notre industrie et nos 
arts , la glorifier dans ses lois et la célébrer dans 
ses merveilles ? ne le lui devons-nous pas pour 
l'amour de Dieu? 

Mais comme d'autre part la nature peut aussi 
être pour l'homme dure , âpre et inféconde , 
comme elle peut lui être malfaisante, cruelle, 
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terrible même , ainsi qu'il arrive quand elle dé- 
chaîne les orages et les tempêtes et qu'elle sème 
de toute part la faim , la maladie, la douleur et la 
mort; il est tout simple alors que, souffrant et 
misérable , il la prenne en horreur , la maudisse 
et la fuie : c'est le sentiment que doit lui inspirer 
tout ce qui trouble et empêche l'accomplissement 
de sa destination. De même si elle lui apparaît 
sous le point de vue esthétique , triste , morne 
et engourdie , ou en proie aux crises violentes et 
aux affreux bouleversemens qui parfois la tour- 
mentent; que comme une masse sans vie, ou un 
corps qui se décompose , elle n'offre à ses regards 
que l'aspect hideux de l'informe ou du difforme : 
comment avoir encore pour elle amour et ad- 
miration ? comment lui rendre en sa laideur ce qui 
n'est dû qu'à sa beauté ? comment ne pas la re- 
garder avec horreur? On n'est pas bien en face du 
laid ; et de même qu'en présence du beau l'âme 
sent son activité plus facile , plus douce , plus 
disposée à se développer ; qu'heureuse en consé- 
quence, elle se tourne avec plaisir vers l'objet qui 
lui sourit : de même par opposition , lorsqu'en 
face du laid elle s'aperçoit que sa vie gênée et 
comme alourdie a moins d'élan , de liberté , d'é- 
nergie et d'expansion, elle souffre et ne peut 
s'empêcher de fuir ou de repousser la triste 
image qui la trouble. Le laid en tout genre est un 
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obstacle, et la raison , si on la cherche, c'est qu'il 
nous donne le spectacle d'une force qui est en 
défaut, qu'il nous met sous les yeux un exemple 
de désordre, un mauvais exemple par consé- 
quent, et que nous avons à éviter. De là notre 
répugnance pour tout ce qui est sans beauté. 
Tandis que le beau nous excite, nous entraîne à l'i- 
mitation , nous porte à nous rendre nous-mêmes 
meilleurs et plus parfaits , surtout s'il est moral , 
mais alors même qu'il n'est que physique, le laid 
au contraire nous paralyse , éteint et glace notre 
activité, et nous souffrons de sa présence comme 
d'un empêchement à notre destinée ; nous avons 
donc bien raison de le repousser, ou tout du moins 
de l'éviter. 

Ainsi que la nature Thumanité nous est bonne, 
et ainsi qu'à la nature nous lui devons notre 
amour. Mais tandis que celle-ci, force aveugle et in- 
différente, nous sert et nous seconde, sans con- 
naître ni sentir, et par conséquent sans vouloir le 
bien qu'elle nous fait; l'autre, puissance intelli- 
gente 9 ne nous prête jamais appui qu'elle ne le 
sache, s'y plaise et y consente librement. Les 
choses, les êtres physiques, quelque utiles qu'ils 
nous puissent être, ne nous font jamais dire d'eux : 
ils pensent à nous, ils nous aiment, ils nous aident 
volontairement. Mais les hommes, nos semblables^ 
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forces morales comme nous, ne prennent pas la 
plus petite part à Taccomplissement de notre 
destination, qu'aussitôt au sentiment du secours 
que nous en recevons, nous ne joignions le juge- 
ment qu'ils nous le donnent avec conscience, 
amour et liberté. Les premiers ne viennent pas à 
nous conduits par un dessein intelligent et bien- 
veillant; ils en sont incapables : mais nous les ren- 
controns ou nous les recherchons, et quand nous 
les avons sous la main, ils ne se livrent et ne se 
vouent pas à nous , nous les prenons , nous en 
usons, et nous les exploitons par notre travail. 
Si nous n'y mettions notre industrie , ils ne nous 
seraient d'aucune utilité; leurs propriétés leur 
resteraient, mais ne s'appliqueraient pas à nos be- 
soins. Leurs bienfaits, en un mot, ne sont que 
d'heureuses nécessités que nous savons tourner à 
notre profit, ce ne sont pas de vrais bienfaits. Quant 
aux seconds,ilen est autrement. Nous ne pourrions, 
s'ils s'y refusaient, avoir à nous ni leur pensée, ni 
leur affection, ni leur volonté, et tout notre art ne 
parviendrait pas à les prendre et à les traiter 
comme des choses, comme des corps. Mais si 
nous n'avons pas sur eux ce pouvoir matériel , 
nous en avons un autre qui pour être plus délicat, 
n'en est pas moins très-étendu ; nous nous adres- 
sons à leur intelligence, nous faisons appel à leur 
cœur, nous invoquons leur volonté , et il est rare 



20 COCRS 

que dans ce recours à leur esprit et à leur àme, 
quaud du reste nous y avons droit, nous ne trou- 
vions pas en eux les vertus qui nous sont bonnes. 
Mais souvent même il n'est pas nécessaire que nous 
lesprovoquionsà ce concours; sans que nous le leur 
demandions, ils songent à nous , s'émeuvent pour 
nous , agissent d'eux-mêmes en notre faveur. Ils 
n'attendent pas qu'une prière, qu'une larme, 
qu'un cri d'angoisse éveillent et excitent leur sol- 
licitude ; avant nous et plus que nous, ils ont souci 
de nous-mêmes, et leur œil est sur nous, leur 
amour est à nous, leur dévouement nous est acquis. 
Mais que nous les invitions ou qu'ils nous pré- 
viennent, ils ne nous sont jamais de quelque ap- 
pui , sans qu'ils ne viennent et ne s'offrent à nous, 
ne joignent leur âme à notre âme, ne se donnent 
à nous de leur personne. Le don^ voilà le grand 
acte qui les distingue des choses et qui marque 
leur conduite du caractère de la bienfaisance. Les 
choses ont leur valeur, on ne saurait le nier, 
puisqu'elles sont les conditions de notre vie ma- 
térielle : mais cette valeur est toute vénale ; on en 
trafique sur le marché, on la vend et on l'achète; 
c'est un objet de pur commerce. En serait-il 
ainsi des âmes? auraient-elles aussi leur véna- 
lité? se mettraient-elles à un certain prix qu'il 
suffirait de payer pour les posséder et les avoir 
en pleine propriété? Cela s'est vu quelquefois; 
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et alors honte à celui qui a voulu se faire chose 
et se hvrer comme une chose! honte égale- 
ment à celui qui Ta acheté comme une chose ! 
honte à tous deux, mais de plus folie et vain 
contrat, car une âme ne se vend pas. Ce que 
vous appelez une âme, dans ces ignobles trans- 
actions, n'en est pas une, n'est pas une pensée, 
un cœur, une volonté qui se donnent à vous , un 
ami que vous gagniez, une conscience qui vous ap- 
partiennent; c'est un faux semblant, un mensonge, 
un mot pour une idée , un mouvement pour une 
émotion , un fait pour une volonté : une âme se 
donne et ne se vend pas. Que si les objets phy- 
siques approchent quelquefois à nos yeux de la 
valeur des êtres moraux , c'est que les êtres mo- 
raux s'y sont associés par leur action ; c'est que 
l'homme y a mis la main, et qu'aux fruits de la 
nature joignant son propre don^ il leur prête ainsi 
unmériteque d'eux-mêmes ils n'auraient pas. Pour- 
quoi un verre d'eau, pourquoi un morceau de pain, 
symboles d'une charité qui relève tout par l'in- 
tention , sont-ils à ce titre d'un si grand prix ? c'est 
tout simplement qu'ils sont donnés, et que, comme 
on dit , le cœur y est. Voyez par opposition les 
plus grands biens de la terre, l'or, les pierreries, 
le luxe des vêtemens: tout cela, si l ame y manque, 
baisse et s'efface dans notre estime devant un 
mot, devant un rien. Mais ce mot a un sens qui 
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recèle des trésors, et ce rien, en apparence, est 
Finfini en sentiment, en amour et en dévouement. 
Sous ces richesses et ces pompes, qu'y a-t-il finale- 
ment? matière, pure matière. Mais sous ces signes, 
à peine sensibles, il y a la vie, la vraie vie, une 
force amie qui est à nous de toute la puissance de 
ses facultés. Il semblerait peut-être aussi que les 
biens physiques ont sur les biens moraux cet avan- 
tage incontestable, qu'ils sont d'une impérieuse et 
absolue nécessité , tandis que les autres ne sont 
qu'utiles. Erreur et faux jugement! on ne se 
passe pas plus de sympathie que d'air et de nour- 
riture, et on meurt aussi bien d'abandon et de dé- 
laissement moral, que de maladie et de blessure ; 
nous avons même moins besoin de la nature que 
de l'humanité ; nous devons à l'humanité infini* 
ment plus qu'à la nature. 

Il en est de même si nous les comparons sous 
le rapport de la beauté. La nature est sans doute 
belle ; elle est belle de grâce dans mille objets di- 
vers, dans ses fleurs et ses petits oiseaux ; elle est 
belle de grandeur dans ses plaines , dans ses lacs, 
dans ses fleuves majestueux ; elle est belle enfin 
jusqu'au sublime dans ses montagnes qui vont 
au ciel, dans ses mers infinies, dans ses arbres 
séculaires, son aigle et son lion. Mais dans toutes 
ces existences, quelque admirables, quelque par- 
faites qu'elles paraissent, si nous leur prêtons ou 
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si nous leur trouvons quelque chose de nous- 
mêmes, jamais cependant nous ne leur trouvons 
une activité comme la nôtre, une vie comme notre 
vie, une âme enfin, notre semblable, qui ait notre 
pleine sympathie; nous ne sympathisons qu'à 
ilemi avec les beautés de la nature , qui n'ayant 
de nous-mêmes que les facultés inférieures, n'ont 
pas celles qui surtout constituent l'humanité : l'hu- 
manité est donc plusbelle. Et en effet, regardez-la 
dans le petit enfant dont la jeune âme s'épanouit 
harmonieusement sur ce visage si frais, si pur, 
et si animé, aux contours si fins, à l'expression si 
naïve, et dites s'il y a au monde une grâce plus 
touchante. Regardez-la dans la femme , quand , 
admirable à la fois d'abandon et de réserve, de 
laisser-aller et de retenue, de faiblesse et de dé* 
fense , et tout cela convenablement au rôle qu'elle 
a à remplir, jeune fille, épouse ou mère, elle ré- 
pand le charme infini de son intime perfection 
sur des formes que la nature lui a déjà données si 
belles. Puis voyez l'homme au noble cœur, qui, 
dans sa mâle moralité, fort d'énergie et de sagesse, 
applique à quelque grand devoir la puissance qu'il 
possède , et s'élève dignement au bien et à la ver- 
tu; voyez enfin les héros, et celui que l'on sent 
moins parce qu'il est moins en dehors , mais qui 
n'en est pas moins excellent, k héros de la pensée " 
.qui, lui aussi, donne sa vie à de tristes et saints 
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combats, et se dévouant douloureusement au culte 
du vrai ou du beau , souffre et meurt pour servir 
la religion qu'il a embrassée; et le héros de 
l'action, qui, messie de la Providence en de terri- 
bles conjonctures, vient cependant sans trembler 
accomplir sa tâche divine parmi les ruines des 
empires et les fureurs du champ de bataille: con- 
templez ainsi la beauté humaine sous toutes ces 
faces diverses, et jugez quelle différence la distin- 
gue et la sépare de la beauté matérielle. 

Or si sous ce nouveau rapport, de même que 
sous celui qui a été indiqué plus haut, l'homme 
l'emporte sur la nature , les affections bienveil- 
lantes dont il devient l'objet doivent , pour être 
légitimes , se développer plus vives, plus pures, 
plus profondes, que celles qui s'adressent à la 
nature ; elles doivent avoir quelque chose de plus 
expansif , de plus expressif, de plus tendre et de 
plus intime; elles doivent leur être préférées, 
parce qu'elles conviennent mieux à notre bien. 
Nous devons aimer nos semblables d'un autre 
amour que les pierres, les plantes ou les ani- 
maux; les aimer davantage, les aimer comme 
nous-mêmes, comme des êtres qui sont à nous, 
qui le savent et le veulent. De sorte qu'à leur 
égard, ce n'est pas en un simple attrait, en un ap- 
pétit, en un goût, que consiste la vraie sensibilité; 
mais en philanthropie, en patriotisme, en attache- 
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ment de famille, d'amitié et de reconnaissance. 
Et il en est de même de l'admiration, autre elle 
doit être quand nous l'éprouvons en présence du 
beau physique , autre , au contraire, quand nous 
la ressentons en présence du beau moral. Si nous 
n'avions pas à contempler Tidéal de l'enfance, de 
la femme et du héros plus de plaisir poétique , 
plus d'émotion et de ravissement qu'à regarder 
un diamant , une rose ou un cheval ; si nous 
n'avions pas le sourire plus doux, l'accent plus 
enthousiaste , l'étonnement plus religieux ; si 
devant ces idoles qui ont la vie et l'intelli- 
gence et tout ce qui vient de l'intelligence, 
nous n'avions pas d'autre adoration que devant 
celles qui ont la vie tout au plus , et quelquefois 
à peine le mouvement, certainement nous admi- 
rerions mal, et notre sentiment esthétique ne se- 
rait pas bien ordonné. 

Malheureusement l'expérience montre que tous 
les hommes ne sont pas bons, et qu'il en est un 
grand nombre qui, à des degrés différens, infi- 
dèles à leur destination , mettent en même temps 
obstacle à l'accomplissement de celle d'autrui. 
Tel vous nuit dans votre âme , qu'il trompe et 
qu'il égare; tel dans votre corps, qu'il contraint, 
ou mutile et déchire: celui-ci vous fait souffrir 
dans vos biens et votre honneur; celui-là dans 
votre pays , votre famille et vos sunis, cet autre 
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enfin dans votre foi et votre croyance religieuse ; 
et de cette manière vous avez affaire à un cer- 
tain nombre d'ennemis plus ou moins dangereux, 
que vous rencontrez inévitablement dans le cours 
de votre vie. Or dans de telles circonstances , de 
quel œil, je vous le demande, pouvez-vous et de- 
vez-vous les voir? du même œil que la perfidie, 
l'injure, la calomnie , la violence et le crime, dont 
ils se sont faits les organes ; du même œil que le 
mal , dont ils ont pris le triste rôle. Le méchant 
s'est mêlé en eux à l'homme. Vous prendrez garde 
à la confusion , et vous réglerez en conséquence 
vos affections et votre conduite; vous continue- 
rez à aimer l'homme; vous l'aimerez pour tout 
ce qu'il a de bon , pour ses vertus encore en germe 
comme pour ses vertus déjà acquises , pour les 
fautes qu'il sait éviter comme pour celles dont il 
se repent; vous l'aimerez en ses faiblesses, j'a- 
jouterai même en ses vices, pourvu qu'il soit dans 
la disposition d'en revenir et de s'en corriger; 
vous l'aimerez jusqu'au méchant près. Mais le 
méchant, il est impossible que vous le traitiez de 
la même façon , et vous donneriez à votre sensi- 
bilité la direction la plus fâcheuse , si alors encore 
vous lui laissiez suivre son penchant bienveillant. 
Le méchant, l'homme du mal, ne saurait être 
raisonnablement un objet de sympathie. Il doit 
être désapprouvé , évité et même repoussé. Tem- 
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l>érez, modérez, retenez dans l'ordre et dans le 
vrai cette aversion qu'il vous inspire, que votre sé- 
vérité soit équitable, paternelle même s'il y a 
lieu; et conservant jusqu'au bout l'espoir de le 
ramener, n'oubliez jamais qu'il est votre sem- 
blable , que vous êtes faible comme lui , et que 
vous avez aussi besoin d'indulgence et de par- 
don; soyez donc charitable même dans votre 
indignation ; mais encore une fois n'approuvez pas 
celui qu'il est sage de blâmer; n'aimez pas quand 
il faut haïr; faites justice, et n'ayez pas pour le 
bien et pour le mal même affection et même 
inclination. 

Malheureusement encore, dans l'humanité il 
y a le laid comme il y a le beau. Des âmes en 
effet se rencontrent qui, inertes à l'excès ou d'une 
effrénée activité, font si peu ou si mal pour la 
fin qu'elles doivent atteindre, qu'à des degrés 
difiFérens et avec des nuances variées, elles offrent 
sous toutes les formes l'image du laid moral. Je 
ne dirai rien de celles que la folie dégrade et 
abrutit jusqu'à la stupidité de l'idiotisme ou jus- 
qu'aux transports de la fureur; à elles pitié , soins 
dévoués , profonde et triste sympathie pour le 
malheur qui les afflige; en présence de telles mi- 
sères, le dégoût qu'elles pourraient exciter doit 

3 
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se perdre et se perd pour tout cœur compatissant 
dans un sentiment plus élevé qui porte à les adou- 
cir, et 5 s'il se peut , à les faire cesser. Mais parmi les 
mauvaises âmes , il en est que le vice a conduites 
jusqu'à la bassesse, jusqu'à la turpitude , jusqu'à 
la plus infâme monstruosité ; l'enfance peut- 
être n'en compte pas; j'aime à le croire, et je me 
persuaderais mal qu'à cet âge, tout d'innocence, 
il y ait jamais des exemples d'une si complète 
corruption. Mais il n'en est pas de même plus 
tard, et trop souvent des femmes qui auraient 
dû vivre pour l'honneur et le charme de leur fa- 
mille, pour ces vertus douces et décentes, dont 
la pratique leur siérait si bien, profanées, flétries, 
chargées de honte , de souillures et quelquefois 
de crimes, se présentent à nos yeux avec une 
hideuse moralité. De même des hommes, qui 
étaient appelés à remplir dans la vie une belle 
et digne mission , mettant tout en oubli , per- 
fides et lâches sans remords , cruels sans pitié , 
sans éclat ni courage, bassement traîtres à leur 
patrie, à leurs amis, à leur Dieu ; meurtriers par 
cupidité et par tous les motifs les plus vils, offrent 
à nos yeux le spectacle d'une effroyable laideur 
morale. Eh bien ! en présence de tels tableaux 
faudra-t-il que nous étouffions tout sentiment 
d'éloignement, de dégoût et de répugnance , et 
que nous restions indifférens à tant d'ignominie? 
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non certes ; et nous devons, sauf ce qu'il convient 
toujours d'apporter de tempérament à de pareilles 
dispositions, n'éprouver que tristesse, peine amère 
et horreur , à la vue d'êtres moraux si hideuse- 
ment pervertis. Je l'ai dit en parlant de la nature, 
le laid nous fait obstacle , mais c'est surtout le 
laid moral; il attriste et afflige l'âme; il pourrait 
par contagion la flétrir et la corrompre. Il faut 
qu'elle s'en sépare vivement. Il ne serait pas bon 
que nous eussions sans cesse le spectacle des 
bassesses et des hontes de l'humanité ; ce pourrait 
être un exemple à gagner la faiblesse , et l^ vertu 
elle-méme| n'y résisterait jamais qu'avec tristesse 
et découragement. 

Après avoir montré quelle doit être notre sen- 
sibilité à l'égard de l'homme et de la nature , il ne 
me reste plus qu'à faire voir ce qu'elle doit être à 
l'égard de Dieu. 

Ici tout est bien , tout est beau ; Dieu est 
l'absolue perfection. Le mal et le laid en général 
ne sont que la limitation ou la perversion de forces 
qui manquent leur destinée par impuissance ou 
dérèglement; le mal et le laid dans la création 
n'ont pas une autre raison; mais Dieu ! lui l'infini , 
l'ordre lui-même en son essence , quelles bornes 
ou quels écarts concevoir à son action ? Un Dieu 
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mauvais et hideux ne serait qu'un £aux Dieu, 
ne serait pas un Dieu , mais seulement une im- 
perfection de l'homme ou de la nature divinisée 
et placée au ciel. Le vrai Dieu est bon et beau ; 
bon et beau tout à la fois , en toute chose et tou- 
jours ; bon et beau en un seul attribut , à la diffé- 
rence des créatures qui peuvent être l'un sans 
être l'autre, et aller jusqu'au bien sans s'élever 
jusqu'au beau. Dieu , qui est accompli, n'a pas la 
bonté sans la beauté , il ne les a pas comme deux 
degrés d'une vertu plus ou moins grande, mais 
comme une seule et même excellence, suprême 
et sans limites. 

Par conséquent, à la pensée de Dieu, nous de- 
vons du fond de notre âme , recueillant et ras- 
semblant toutes nos facultés d'aimer , les concen- 
trant pour les fortifier, les exaltant j usqu'à l'idéal, 
lui en faire un amour à lui, qui, plus saint et plus 
complet que celui de la nature et celui de l'hu- 
manité, que d'ailleurs il contient, soit vraiment 
digne de l'objet auquel nous l'adressons. Nous 
devons ; pleins des merveilles de cette ineffable 
existence , et sous l'éclat des rayons de sa divine 
majesté, laisser fondre notre cœur en d'infinies 
extases et s'abîmer dans une profonde et indicible 
adoration. Comra« à notre père, et à notre pro- 
vidence, comme au créateur qui nous a doané, 
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nous conserve la vie , et la ménage incessamment 
par les bienfaits dont il la comble et les épreuves 
dont il la sème, dans un but de progrès, d'amé- 
lioration et de bonheur ; comme à la loi de notre 
destination , comme au Dieu de l'homme en un 
mot, nous lui devons sans mesure ûlialité , recon« 
naissance, confiance et soumission. C'est le bon 
Dieu dans toute la simplicité et toute la profon- 
deur du mot, celui que sentent si bien et auquel 
recourent si fidèlement toutes les âmes naïves ; le 
petit enfant qui vient à lui et le prie avec innocence; 
la jeune fille qui en fait son ange , sa garde et son 
appui ; la pauvre femme qui dans sa misère , sûre 
de lui, se fie à lui, se résigne et se console. Que 
leur religion soit la nôtre; qu'elle en ait l'abandon, 
la pureté, la ferveur; qu'elle en ait la foi pieuse, 
l'espérance fortifiante et tous ces saints élans du 
cœur , qui , comme autant d'aspirations à la force 
des forces, soutiennent l'homme dans ses fai- 
blesses, le relèvent, lui donnent puissance, le 
portent et l'engagent à la vertu. Puis c'est le Dieu 
de la nature; le géomètre et le poète de ces 
mondes innombrables qui roulent dans l'espace 
avec une si exacte à la fois et si brillante har-> 
monie ; le savant qui parle aux savans dans les 
lois de l'univers , une langue que toutes leurs 
langues ne sauraient égaler, et dont elles ne re- 
produisent à grand'peine que quelques lambeaux 
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détachés et quelques formules incomplètes ; l'ar- 
tiste qui fait les artistes et leur donne modèle; 
qui multiplie à leur intention avec une si riche 
variété, les formes et les couleurs, les sons et 
les mouvemens ; les distribue et les ordonne avec 
une si exquise perfection dans tant d'espèces de 
minéraux, de végétaux et d'animaux ; qui fait con- 
courir le tout à cette suite de tableaux et de 
scènes admirables dont se compose incessam- 
ment le grand drame de la création ; puis qui dit 
à ses élus dans ces expressions mystérieuses qu'eux 
seuls entendent , mais qu'ils n'entendent pas 
en vain : voilà de quoi être poètes ; soyez-le donc 
vous que j'ai appelés ; soyez-le par la parole , 
par le pinceau, par le ciseau , par tous les divers 
instrumens que je remets en vos mains. — Oh ! 
en vérité, avec de telles idées, qui ne serait pas 
touché de Dieu ? qui n'en serait pas bienheureux? 
qui n'en aurait pas l'immense amour et le désir 
infini? qui ne tomberait pas devant lui dans une 
religieuse adoration ? 

Telle doit être notre sensibilité dans son rap- 
port avec le créateur. 

Maintenant en me résumant , je dirai que cette 
faculté a pour légitime destination de régler 
tous ses mouvemens d'attrait ou d'aversion sur la 
vraie valeur des choses , c'est-à-dire sur la vraie 
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valeur des biens ou des maux auxquels elle se 
rapporte; de se diriger par conséquent d'après 
une juste appréciation de ces biens et de ces maux , 
ou , ce qui revient à la même chose , d'après la sa- 
gesse qui n'est que la science des divers biens et 
des divers maux. 

D'où l'on voit comment la sensibilité dépend 
de l'intelligence , et ne peut se perfectionner que 
par le perfectionnement de l'intelligence. 

D'où l'on voit aussi comment elle appelle le 
concours de la liberté, sans laquelle nous n'au- 
rions ni le gouvernement de nos opinions ni par 
suite celui de nos passions. 

SECTION III. 
Du bien relatif à la liberté. 

Après avoir essayé de déterminer le but et le 
rôle de l'intelligence, le but et le rôle de la sensi- 
bilité dans le développement de notre nature , je 
dois me proposer la même question au sujet de 
la liberté. 

Il faut avant tout que je me félicite , et plus 
d'une fois encore je me féliciterai de n'être arrivé 
à la morale qu'après et par la psychologie. Grâce 
à cette méthode et à cet ordre , je n'ai plus 
aujourd'hui à m'occuper de savoir ce qu'est 
l'homme ; c'est là un point établi ; je n'ai qu'à 
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chercher ce qu'il doit être , en partant de ce qu'il 
est. Que de difficultés je m'épargne ainsi! que de 
solutions préparées ! que de voies tout ouvertes, 
où il n'y a plus qu'à marcher! et par exemple, 
au moment où je vais traiter de l'usage et de la 
fin de la liberté , quelle facilité n'est-ce pas pour 
moi que d'en avoir au préalable fini avec toutes 
les questions dont la nature de cette faculté est 
le sujet ordinaire. 

D'après ce que j'en ai dit en psychologie , je 
puis maintenant la prendre pour connue et pour 
accordée , et en traiter en moraliste , après l'avoir 
expliquée en métaphysicien. 

Quelle est donc la fin de la liberté ? 

La liberté, je le rappelle, consiste à se possé- 
der^ à délibérer^ à vouloir^ et enfin à exécuter. S'il 
en est ainsi , que doit-il en être des différens actes 
qui lui sont propres? Sont-ils étrangers, inutiles 
ou même mauvais au bien de l'homme? Faut- il 
s'y livrer ou s'en abstenir? s'y appliquer ou les 
négliger? Quel caractère ont-ils? et pour tout dire 
en un mot, à quoi bon la liberté ? Je ferai d'abord 
la remarque qu'il en est de cette faculté comme 
de la sensibilité et de l'intelligence ; Dieu ne nous 
l'a pas donnée en vain. Puisque nous l'avons, 
nous devons l'avoir, et il serait contradictoire 
qu'elle fut dans notre constitution et qu'elle ne 
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fût pas dans notre destination. Créés libres , c'est 
pour être libres ; notre loi ne saurait donc être de 
négliger, de combattre, de détruire en nous la 
liberté, de nous réduire à la fatalité, et de chan- 
ger ainsi notre vie d'homme contre celle de la 
brute et de la plante. Il y a plus de conséquence 
dans les plans de la Divinité. Ce qu'elle fait né- 
cessaire, doit être nécessaire; ce qu'elle fait libre, 
doit être libre. 

Que si à cette considération de pure métaphy- 
sique on veut joindre quelques observations tirées 
de l'expérience, n'est-il pas évident qu'en quel- 
que genre que ce soit, le bien qui s'accomplit 
n'a caractère de moralité , ou ce qui est la même 
chose, de véritable humanité, qu'autant qu'il 
procède d'un acte librement voulu. Il nous arrive 
fréquemment d'être assez favorisés des hommes 
ou de la nature pour parvenir, sans qu'il y ait de 
notre part conseil et prévision, à certains ré- 
sultats qui sont bons et heureux. Alors, sans 
doute, nous avons agi ; mais comme nous n'avons 
ni déterminé ni dirigé notre activité, qu'elle 
a été excitée, développée et conduite par des 
raisons que nous ignorons , que nous avons sim- 
plement cédé à des impulsions instinctives , nous 
n'avons pas plus de valeur morale que toutes 
les choses qui viennent à bien sous la loi de la 
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nécessité; notre excellence n'est pas de la vertu, 
nos perfections des mérites, ce ne sont que des 
faveurs et de purs avantages de fortune. Ainsi 
les dons , comme on dit , de l'esprit et du cœur ; 
la santé et la richesse; une heureuse condition, 
sociale et politique ; voilà, certes, autant d'élémens 
d'une bonne et douce destinée. Mais s'il ne s'y 
mêle aucune moralité, c'est-à-dire aucune liberté, 
que rien n'y soit que le fruit des circonstances 
extérieures ou d'un instinct privilégié, il n'y a pas 
à en faire plus d'estime que des qualités pré- 
cieuses dont la nature dans sa libéralité revêt et 
orne son domaine; que de la fertilité de la terre, 
de la pureté du ciel , de la salubrité du climat: 
tout y est l'œuvre de la Providence , tout y est 
grâce d'en haut; la vraie grandeur de l'homme, 
la liberté n'y parait pas. D'autre part , quelles 
vertus trouverez-vous sans libre effort ? Le tra- 
vail de la pensée? la science? l'art? l'éloquence? 
Mais demandez-donc au savant , au poète et à 
l'orateur, de quel prix ils ont payé ces hauts dé- 
veloppemens d'intelligence auxquels ils sont par- 
venus ; par quelle longue éducation , au milieu de 
quelles difficultés, de quels combats et de quelles 
défaites, de quels accablemens et de quels dégoûts, 
ils ont formé leur génie; demandez-leur s'il ne leur 
a pas fallu une âme forte et patiente pour soutenir 
de telles épreuves, et où ils en seraient, s'ils 
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s'étaient abandonnés , et n'avaient eu sur eux- 
mêmes qu'un empire incertain? Parlez- vous de 
la bonne conduite et du ménagement des affec- 
tions? Mais comment ne pas y reconnaître la pré- 
sence de cette faculté qui nous donne le pouvoir de 
nous contenir et de nous abstenir, de chercher la 
sagesse, et par la sagesse la règle et le gouverne- 
ment de la sensibilité ? Quel triomphe un peu sé- 
rieux obtenons-nous sur notre cœur qui ne nous 
coûte des résistances, des déchiremensdouloureux, 
un exercice pénible de courage et de patience? S'a- 
git-il de la prudence qui veille au corps et aux 
choses matérielles ? Où y en a-t-il sans attention , 
sans soin , sans industrie , et, pour tout dire, sans 
liberté? Les vertus sociales sont-elles autre chose 
que la liberté appliquée à la justice et au droit? 
les vertus religieuses autre chose encore que la 
liberté appliquée au culte de Dieu ? 

Il est donc très-vrai qu'il n'y a pour nous de 
moralité et de dignité qu'au moyen de la liberté. 
Mais pour cela il est nécessaire que nous usions 
bien de cette faculté et que nous sachions par 
conséquent comment il convient d'en accomplir 
les différentes opérations. 

Or que faut-il que nous fassions pour être lé- 
gitimement libres ? Quels sont les caractères de 
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cette nouvelle perfection à laquelle nous devons 
tendre? 

Il s'agit en premier lieu de bien nous posséder 
et d'avoir sur nous-méraes un empire assez étendu 
pour ne pas nous laisser arrêter, ou emporter 
aveuglément par les forces qui nous environnent. 
Autour de nous tout est obstacle , résistance et 
embarras, ou puissance d'impulsion , d'excitation 
et d'entraînement. Nous avons à nous garder de 
ces périls de tout genre, à nous tirer de Tétat 
d'empêchement et d'inaction où nous tiennent 
certaines causes, à lutter contre le mouvement que 
nous impriment certaines autres; nous avons à 
nous dégager ou à nous modérer, à nous dévelop- 
per ou à nous retenir, et dans tous les cas, à nous 
affranchir de manière à pouvoir agir avec con- 
seil et prévoyance. Il y a là deux sortes d'exer- 
cices qui, selon les circonstances, conviennent éga- 
lement bien à la faculté de se posséder : l'exercice 
d'énergie , de courage et d'élan, excellent contre 
les tentations de langueur et de mollesse; l'exer- 
cice de tempérance, de patience et de résignation, 
si utile dans les épreuves vives, promptes et sai- 
sissantes. Celui auquel manquerait ce double 
pouvoir sur lui-même, et qui faible à la fois contre 
les causes qui l'enchaînent et celles qui le préci- 
pitent^ ne ferait que passer au gré des événemens 
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de la torpeur à la violence , et de la violence à la 
torpeur , celui-là ne se posséderait pas et n'aurait 
point de moralité. Mais celui même qui ne pé- 
cherait que par l'un ou l'autre de ces défauts, qui 
saurait se contenir et ne saurait pas s'exciter , ou 
qui capable de promptitude, ne le serait pas de 
discrétion, celui-là encore se posséderait mal, 
parce qu'il ne se posséderait qu'à demi. La pleine 
possession de soi-même est dans une égale apti- 
tude au calme et au mouvement , à la vigueur et 
au sang-froid , à des qualités qui se concilient 
malgré leur apparente contrariété. Il n'y a au 
reste que les âmes douées d'une vraie et forte 
liberté, il n'y a que les grandes âmes qui aient 
une telle perfection; les autres, et c'est le grand 
nombre, ne l'ont qu'à un degré inférieur; aussi 
ne sont-elles pas pleinement libres, quelques- 
unes même le sont-elles à peine. 

La liberté consiste avant tout à se posséder et à 
se contenir ; mais elle consiste ensuite à délibérer 
et à juger. Que doit-elle être sous ce nouveau rap- 
port? Certainement on agirait mal, sien position 
de prendre un parti , on ne commençait pas par 
reconnaître et par compter pour ainsi dire avec une 
scrupuleuse exactitude soit les diverses fins qu'on 
peut se proposer, soit les divers moyens qu'on peut 
employer; si après cela on ne les appréciait pas 
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en eux-mêmes et dans leurs rapports avec soin et 
diligence; si enfin on ne réglait pas sur une juste et 
sage estime ses préférences successives,et son op- 
tion définitive ; une seule de ces négligences serait 
une cause certaine d'erreur ; réunies , combinées 
et s'aggravant les unes les autres, elles entraîne- 
raient sans aucun doute le plus fâcheux aveugle- 
ment; on choisiraitsanssavoir,après avoir comparé 
sans réfléchir; on comparerait sans réfléchir, après 
avoir observé sans attention : observation défec- 
tueuse, comparaison inattentive, choix indiscretet 
mal fondé, voilà autant de causes funestes d'une 
mauvaise délibération. Ainsi on n'abon conseil que 
quand d'abord on a discerné et apprécié en eux- 
mêmes tous les partis que l'on a à prendre; que 
quand en second lieu on les a rapprochés , mis en 
balance et pesés avec une sévère impartialité ; que 
quand enfin on s'est décidé d'après la sagesse et la 
raison. L'étendue, la sûreté et la justesse d'esprit; 
la sagacité et l'application , la réserve avant de 
juger et pour ne juger qu'en conscience, puis 
quand la lumière est venue, une adhésion franche 
et ferme à ce qui est ou paraît vrai , tel est l'en- 
semble des conditions qui constituent une légi- 
time et excellente délibération. 

C'est encore là parmi les hommes un mérite as- 
sez rare. La plupart n'ont pas assez de retenue ou 
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d'énergie pour être des juges éclairés de ce qui leur 
convient ou ne leur convient pas. Ils ne savent 
ni s'arrêter ni avancer à propos , ni par consé- 
quent se mettre en mesure de tout voir et de bien 
voir; ils n'abordent pas les questions ou s'y pré- 
cipitent en aveugles, et ne parviennent à nulle so- 
lution, ou ne parviennent qu'à des solutions 
fausses, hasardeuses et périlleuses. Aux esprits 
seuls qui se maîtrisent bien appartient ce sens 
sûr, délicat et sérieux, précis et compréhensif, 
dont les jugemens ne manquent jamais ni de 
maturité ni de vérité; or ces esprits sont en petit 
nombre, car bien peu savent cet art de ne laisser à 
la fortune que ce quon ne peut lui enlever par 
conseil et prévoyance. 

L'habileté dans la délibération , tel est un nou- 
vel élément de l'excellence de la liberté , et ce 
n'est pas le dernier. Il en est deux autres encore 
que nous avons à reconnaître , le premier relatif 
à la volonté et le second à l'exécution. 

Que faut-il pour bien vouloir ? Si ce n'était 
chose déjà faite , j'aurais d'abord à dire ici en 
quoi consiste le vouloir, et à expliquer comment 
à la suite et à l'issue de la délibération il naît , se 
développe, et parait cette détermination, cette 
direction déterminée , cet exercice intentionnel 
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de la faculté d'agir, qui jusque là préparée, in- 
struite, mais non appliquée à l'accomplissement 
d'une action, vient enfin de s'y mettre, et de foire 
effort pour la réaliser; mais après ce qui a été dit 
en psychologie, il est inutile de reprendre, et il 
suffit de rappeler l'analyse de ce fait , et de con- 
clure immédiatement de la volonté telle qu'elle 
est , à la volonté telle qu'elle doit étra 

Donc une fois qu'après un examen attentif et 
consciencieux, on a fixé son choix sur le but que 
Ton doit atteindre et sur les moyens dont on doit 
user, le moment de vouloir venu , il s'agit de 
bien vouloir. Or pour cela que faut-il ? — La vie 
serait bien nulle si elle ne se composait que de 
desseins entrepris , et puis abandonnés , de tenta- 
tives inachevées , de velléités d'un jour , de réso- 
lutions sans suite ; elle serait bien nulle encore, 
si rien ne s'y consommait qu'à la longue , et par 
efforts rares et languissans. Mais une existence 
bien remplie serait celle dans laquelle tout plan 
(j'y suppose sagesse) serait suivi et maintenu; 
toute démarche poussée à fin, toute conduite per- 
sévérante ; dans laquelle en outre chaque chose 
commencée, continuée, et enfin exécutée, le serait 
avec tant d'adresse, de précision et de rapidité, 
qu'elle ne durerait que sa mesure , et ferait place 
aussitôt à une œuvre nouvelle , qui traitée de la 
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même façon , aurait après elle-même conséquence 
et ainsi de suite constamment. De la sorte le temps 
serait bien rempli ; rien ne serait en défaut , rien ne 
serait en retard, et la volonté, forte à la fois de pa- 
tience etd'énergie, serait véritablement excellente. 
D'où l'on voit que bien vouloir, c'est avoir un 
dessein, s'y appliquer et y travailler jusqu'à ce 
qu'il soit réalisé ou que du moins, s'il nepeut l'être, 
l'impossibilité en soit démontrée; c'est de plus 
faire en sorte de ne pas perdre en efforts per- 
sistans, mais languissans, des instans précieux, 
qui pourraient être mieux ménagés , et presser 
ses résultats avec assez de vivacité pour qu'ils 
ne traînent pas, comme on dit, et qu'ils arri- 
vent à propos. Fermeté et promptitude , solidité 
et babileté , ténacité et vigueur , tels sont les ca- 
ractères des légitimes déterminations. 

J'ajouterai une remarque. Il est des actes qui 
demandent à être faits avec une extrême célérité; 
il en est d'autres qui ne sont l'œuvre que du temps 
et de la patience ; il semble alors que la volonté 
doive être toute constance pour ceux-ci, toute vi- 
vacité pour ceux-là ; il est vrai. Quand il s'agit en 
effet de parvenir à un but éloigné et difficile , et 
d'y aller pas à pas , par détours et longue route, 
il n'y a pas lieu aux résolutions soudaines et toutes 
d'un trait, qui ne conviennent bien qu'aux des- 

4 
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seins d'une exécution simple et urgente. Néan- 
moins , dans ce cas-là même il ne faut pas que la 
lenteur dégénère en langueur , et que toute espèce 
d'animation manque à cette persévérance de cha- 
que jour ; il importe au contraire qu'une ardeur 
tempérée , mais durable et vivifiante , se mêle sans 
cesse à ces projets qui se déroulent à loisir , et 
n'avancent que par degrés. Elle y porte et y en- 
tretient le mouvement et le progrès; elle les pousse 
et les hâte; elle en accélère le succès. S'il en était 
autrement ,. si tout se bornait à une poursuite 
froidement persistante des fins qu'on auraiten vue, 
il est douteux que cette mollesse, même après bien 
du temps, menât à aucun grand résultat. Les 
vertus douces et patientes , la résignation , la con- 
fiance , Toubli des injures , la pitié, etc., ne consis* 
tent pas uniquement dans une habitude de volonté 
pacifique et reposée. Qui ne sait ce qu'elles allient 
de zèle, de diligence, et souvent de vigueur à la 
paix et au calme de l'âme ? Qui ne sait ce qu'il faut 
souvent d'énergie et de cœur pour supporter di- 
gnement le malheur ou l'injustice, pour compatir 
dignement, pour s'élever à cette tranquillité, à 
cette tempérance morale, à cette égalité et à cette 
mansuétude qui ne se développent qu'au milieu 
d'épreuves et de crises douloureuses ? D'autre 
part , les actes qui exigent le plus d'élan et de vi- 
gueur, courent grand risque de mal tourner si la 
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voloDté qui y préside, à la vivacité dont elle a be- 
soin ne joint pas une autre qualité au moyen 
de laquelle , prête à tout , elle ne se laisse pas sur- 
prendre, arrêter, ni accabler par des obstacles 
imprévus, mais pourvoit sur-le-champ aux ren- 
contres soudaines et aux hasards inattendus. Or 
cette qualité, c'est la patience. Considérez les ver- 
tus énergiques et actives ; leur attribut principal 
est sans doute la faculté de se porter vers leur 
objet avec hardiesse et avec élan ; ainsi le courage 
et le dévouement religieux ou politique; mais 
seraient-elles accomplies, si elles n'avaient comme 
en réserve une autre espèce de puissance qui 
leur permît de résister aux lentes tentations et 
aux obscures épreuves. Que serait le courage qui 
n'aurait de force que sous le coup d'une pres- 
sante provocation , et qui tomberait devant un 
péril sans éclat et sans gloire ? Que serait la re- 
ligion qui ne vivrait que par le martyre, et qui à 
défautde persécution languirait ets'éteindraitPQue 
serait le patriotisme qui ne pourrait se soutenir 
que dans les grandes misères publiques? 11 n'est 
donc pour le bien de véritable énergie, de vo- 
lonté vraiment parfaite, qu'à la condition d'un 
zèle ardent uni à la constance, et de l'empresse- 
ment combiné avec la persévérance et la patience. 

Pour terminer ce qui a rapport à la destination 
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de la liberté, il ne me reste plus, après avoir parlé 
de la possession de soi-même^ de la délibération 
et de la volonté^ qu'à dire un mot de X exécution. 

Que doit être Texécution? Pour peu qu'on 
ait de ce fait une idée juste et précise, on com- 
prendra avant tout qu'il doit être le complément, 
l'achèvement naturel du développement de la li- 
berté. Une force libre est appelée non seulement 
à se posséder, à délibérer et à vouloir, mais aussi 
à exécuter ; si elle s'arrêtait à la volonté, et qu'après 
l'effort fait pour produire, elle se trouvât con- 
damnée à une impuissance absolue , elle se sen- 
tirait imparfaite et malheureuse au dernier point. 
Il nous arrive quelquefois d'être hors d'état d'ac- 
complir ce que nous avons résolu ; nous es- 
sayons et ne pouvons pas , nous cherchons sans 
trouver , nous suivons une route qui ne mène 
à rien. Ce sont de tristes momens pour nous, 
et si surtout il s'agit de quelque grand intérêt d'a- 
venir, il y a de quoi nous jeter dans le désespoir 
le plus profond. Mais supposez qu'au lieu d'être 
des accidens clairsemés, de tels obstacles se ren- 
contrent à chaque instant sous nos pas ; notre 
vie serait affreuse , elle serait comme un de ces 
rêves où nous nous épuisons en vaines luttes , ha- 
letans, agités, tourmentés d'angoisses et de terreur, 
et cependant incapables du plusfaible mouvement; 
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et ce serait un rêve qui ne finirait pas , ou qui 
chaque jour, à chaque heure\ se renouvellerait 
plus poignant, plus cruel et plus horrible. Mais les 
choses ne se passent pas ainsi; nous avons sans 
doute quelques épreuves auxquelles, malgré tout, 
nous succombons. Dieu nous les envoie pour nous 
avertir que nous sommes faibles et bornés, et que 
nous ne devons pas faire trop de fonds sur la 
puissance qu'il nous a donnée. Il les destine à notre 
orgueil, qu'il réprime et corrige par cette leçon 
décisive ; mais il les épargne de peur de nous ac- 
cabler , et le plus souvent, il ne nous oppose que 
des difficultés dont nous triomphons par la pa- 
tience ou par le courage. En somme donc, il nous 
fait ce que nous sommes , non seulement afin 
que nous tendions, mais aussi afin que nous 
arrivions au but qui nous est marqué; et notre 
destination en général est d'exécuter ce que nous 
résolvons. 

Ueooécution est dans notre nature. Mais elle 
n'y est bien qu'à la condition d'être autant que 
possible la fidèle expression de la volonté qui la 
détermine. Si elle n'y répond pas exactement; si 
elle va au-delà ou reste en deçà; si elle n'en 
suit pas la vraie ligne , et qu'elle s'en écarte de 
quelque façon , elle est par là même défectueuse ; 
et selon que cette imperfection est ou n'est pas 
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de notre fait , nous avons à nous imputer et à nous 
reprocher notre faiblesse', ou à nous plaindre et 
à gémir du malheur qui nous atteint. Mais dans 
les deux cas notre liberté n'a pas son plein déve- 
loppement ; car en passant de l'intention à Faction 
qui en est la suite, elle ne réalise qu'à demi , elle 
réalise mal et à contre-sens le dessein qu'elle a 
formé. Sans doute nous n'avons pas à espérer que 
dans la condition de limitation où nous a placés le 
Créateur , nous ayons jamais le pouvoir de faire 
tout ce que nous voulons, aussi bien que nous le 
voulons. A Dieu seul appartient une si haute fa- 
culté; lui qui est parce qu'il est, qui a le temps et 
l'espace à lui, qui est la force infinie, suprême , ab- 
solue, rien ne le trouble dans l'accomplissement de 
ses plans et de ses décrets : tandis que l'homme, 
même en sa sagesse et sa plus grande perfection, n'a 
jamais pour pratiquer ce qu'il a décidé dans sa pen- 
sée, qu'une puissance relative, temporaire, et lo- 
cale, qui reste toujours bien au-dessous et bien loin 
de son idée. Néanmoins comme en général nous 
avons toujours assez de facilité pour donnera nos 
volontés un commencement d'exécution ; comme 
dans le cours ordinaire des choses, les moyens 
ne nous manquent pas; comme le pouvoir que 
nous avons croît en raison de l'application que 
nous apportons à l'exercer, nous devons employer 
tous nos efforts à conformer le plus possible 
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notre conduite à nos desseins, nous devons au- 
tant qu'il dépend de nous faire passer dans nos 
actes les pensées de notre âme , les traduire en 
effets , les produire par des pratiques, en un mot 
les amener de l'état de conceptions , d'aspirations 
et d'espérances , à l'état de réalités et de résultats 
achevés. Ainsi s'agit-il d'intelligence, de sensibilité, 
de vie intime, nous n'aurons bien rempli notre 
tâche, nous ne serons vraiment hommes qu'au- 
tant que nous aurons obtenu de ces facultés ce 
qu'ellçs ont le pouvoir de nous donner , que nous 
serons parvenus à penser ou à sentir ce qu'il dé- 
pend de nous de penser ou de sentir. S'agit-il de 
nos rapports avec le monde matériel, l'humanité 
et la Providence; là encore nous n'aurons rempli 
convenablement notre destination , qu'autant que 
<rômme êtres physiques, sociaux et religieux, nous 
aurons fait œuvre qui réponde à nos libres déter- 
minations. Culte, morale, politique, sciences, arts 
et industrie, il n'y a rien en toutes ces choses de 
complet et d'entier tant que nous n'avons que tenté, 
essayé, et voulu. Il nous faut l'œuvre, je le répète, 
l'œuvre comme le fruit de nos efforts , comme le 
succès après la lutte , la victoire après le combat. 
Non sans doute que moralement nous ayons 
failli et démérité , quand après avoir bien voulu, 
une expérience malheureuse nous convainc déci- 
dément de faiblesse ou d'impuissance: il n'y a 
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pour s'efforcer de devenir par le conseil et le 
vouloir tout ce qu'elle doit être en toute chose. 
Ainsi déployât-elle les qualités qui constituent 
l'excellence de la possession de soi-même , de la dé- 
libération, etc. , si elle neles appliquaitpasàl'ordre, 
si elle les détournait au mal, elle ne serait pas 
vraiment libre, elle le serait même si mécham- 
ment, qu'en persévérant dans cette habitude, elle 
finirait à coup sûr par perdre son indépendance 
et retomber par le désordre sous l'empire de la 
fatalité. 

D'où l'on voit que les caractères, à bon droit 
estimables, ne sont pas ceux qui sans égard aux 
fins et aux moyens, et n'importe en quel sens, se 
montrent forts de prudence, de résolution et 
d'action: ils ne sont que forts, ils ne sont pas 
bons; ils ne sont même pas réellement forts, 
parce qu'ils ne le sont pas selon laraison. Mais ceux 
qui au contraire se montrent tels pour le bien ; 
ceux-là sont forts et bons, c'est-à-dire vraiment 
forts , c'est-à-dire encore vertueux. Les grands 
caractères ne se distinguent pas seulement par 
les qualités éminentes d'une volonté à toute 
épreuve; mais aussi et surtout par la sainteté de 
la mission à laquelle ils les consacrent. Indif- 
férens et peu scrupuleux sur l'usage qu'ils en 
feraient, ils ne tireraient de leur brillante, mais 
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douteuse moralité, qu'un vain et faux éclat; et si 
par malheur c'était au crime, au crime seul qu'ils 
les employassent, terribles en leur force, il n'y 
aurait plus à voir en eux de grands cœurs, mais 
de grands coupables : tant il est vrai que le tout 
n'est pas d'exercer sa liberté dans la seule vue de 
l'exercer, mais dans la vue de se rendre librement 
meilleur et plus parfait. 

Telle est la destination de la liberté. 

Ici finit la question du bien intime et spirituel, 
la question de ce que doit être l'âme prise en elle- 
même et dans sa conscience. 

Vient maintenant la question de ce qu'elle doit 
être dans ses rapports. 

Or, on le sait, ses rapports sont de trois espèces 
différentes ; il y a ceux qu'elle a avec la nature, 
ceux qu'elle a avec la société , et ceux qu'elle a 
avec la Divinité. Trois choses sont donc à se de- 
mander touchant ce qu'elle doit être dans ses 
rapports : i** ce qu'elle doit être à l'égard de la na- 
ture; 2* ce qu'elle doit être à l'égard de la so- 
ciété ; 3° ce qu'elle doit être à l'égard de la Divinité. 

Je suivrai cette division; j'en traiterai d'abord le 
premier point. 
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CHAPITRE IL 

DU BIEN DE l'amE CONSIDÉRÉE DANS SON RAPPORT AVEC 

LA NATURE. 



SECTION I. 
Du bien de Tâme dans son rapport avec le corps. 

L'âme a des rapports avec la nature; je ne 
m'arrêterai pas à le montrer; ce serait répéter 
une explication qui a été donnée en psychologie, 
et revenir sur un fait qu'il ne s'agit plus de re- 
connaître, mais seulement de considérer dans ses 
conséquences morales. 

L'âme a des rapports avec la nature; que s'en- 
suit-il au sujet de la destination qu'elle a à rem- 
plir? que se doit-elle comme force en relation avec 
les forces physiques? quel est son but au sein du 
monde ? 

Et comme avant tout au sein du monde , elle 
est liée, par les relations les plus intimes et les plus 
étroites, avec cette portion de matière qu'elle ap- 
pelle son corps, quel est d'abord son but dans ses 
relations avec le corps ? 

Le corps lui est un moyen de sensations et de 
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mouvement : de sensations, c'est évident, puisque 
du moins ici-bas elle ne reçoit pas une impression 
qui ne lui vienne par quelque organe. Mais les 
sensations ne vont pas seules, et elle les a à peine 
en sa conscience, qu'excitée à se développer 
d'après les lois qui lui sont propres, elle juge des 
choses sensibles, de leurs qualités et de leurs rap- 
ports, tire des conclusions de ces données, va du 
connu à l'inconnu, conçoit l'invisible par le visi- 
ble, et devine ainsi sous les phénomènes qu'elle 
perçoit de toute part, tantôt seulement de simples 
causes, des forces qui manquent d'intelligence; 
tantôt des forces qui ont la pensée, l'amour, et 
la liberté. La voilà donc qui, du sanctuaire où 
la lumière lui est venue, s'ouvre sur tout cet 
univers mille diverses perspectives, dont la vue 
l'instruit, lui profite ou la charme; la voilà qui 
du regard le pénètre et le parcourt, y découvre 
les saveurs, les sons et les couleurs, les formes 
et le mouvement, le chaud avec le froid, le rude 
et le poli , l'étendue en un mot et toutes les pro- 
priétés de l'étendue; elle y compte et y distin- 
gue une foule infinie d'êtres, qu'elle compare, 
ordonne, classe en genres et en espèces pour en 
mieux retenir l'idée; elle y trouve des règnes, des 
harmonies entre ces règnes, une loi suprême do ces 
harmonies qui les réduit et les fond en un seul et 
vaste ensemble; elle reconnaît les terres, les mers. 
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et les cieux ; elle s'élance dans l'espace , elle tou- 
che à l'infini. Or, Dieu est là, que sans doute elle 
ne sent ni ne perçoit,mais qu'elle croit parla raison 
et admet comme la force, qui a l'immensité devant 
elle, et y épanche sans fin, sans faute, ni désordre, 
tous ces germes de vie, que porte et féconde la créa- 
tion. Ainsi c'est grâce aux sensations et aux organes 
qui en sont les sièges, que directement ou indirecte- 
ment elle atteint et conçoit toutes les réalités exté- 
rieures depuis le grain de sable jusqu'à l'homme, 
depuis l'homme jusqu'à Dieu. Les sensations et les 
organes de moins, elle resterait un esprit, esprit 
pur et dégagé de tout rapport avec la matière, mais 
aussi impuissant à rien connaître de la matière et 
de tout ce qui se r.4vèle par la matière : de telle 
sorte qu'alors au lieu d'être appelée à ce grand dé- 
veloppement d'intelligence dont les objets exté- 
rieurs sont la cause déterminante, elle n'aurait 
plus, si même elle l'avait, que l'exercice incomplet 
de son intime pensée et de sa conscience solitaire. 
Au contraire, par les sens elle entre dans une car- 
rière vaste et indéfinie , qui lui permet de mettre 
en jeu, de déployer et d'employer toutes ses apti- 
tudes intellectuelles. 

Et comme on sait que dans leur marche la sen- 
sibilité et la liberté suivent le cours de l'intelli- 
gence, on comprend que toutes les impressions 
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qui font appel aux idées s'adressent également 
aux affections et aux déterminations volontaires, 
et que de cette manière elles concourent à l'éner- 
gie productive non seulement d'une faculté, mais 
(le toutes les facultés de l'âme. 

Sous ce premier point de vue, le corps est donc 
bon à l'âme, puisqu'il lui est une occasion et une 
condition nécessaire d'activité et de progrès. 

Mais il lui est encore bon d'une autre façon, et 
pour un autre usage. 

En effet, par les nerfs, les muscles et les os, 
par toutes les parties enfin dont se composent 
ses appareils, il se prête admirablement à l'ac* 
tion qu'elle lui imprime; il la reçoit dans les nerfs 
qui s'irritent et s'ébranlent, dans les muscles 
qui se contractent ; dans les os qui se déplacent , 
se relèvent ou s'abaissent , se fléchissent ou se 
redressent; il la porte ainsi du cerveau à tous 
les points de la surface , dans toutes les direc- 
tions et sur toutes les lignes; il la traduit par 
mille mouvemens, les uns saillans et manifestes, 
les autres secrets et imperceptibles. A ces mouve- 
mens il joint d'autres phénomènes qui concourent 
à animer cette vivante transmission du sentiment 
intime, tels que la voix avec la riche variété de 
ses innombrables modifications, la coloration de 
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la peau, la vivacité du regard, Taîr et l'habitude 
du visage. Aussi quand tout va bien dans cette ma- 
chine admirable, l'âme qui la trouve si docile, si 
souple et si précise, qui s'en sert avec tant de 
bonheur, se l'associant étroitement, se l'assimilant 
jusqu'à la personnalité , sent aussitôt doubler sa 
vie, et de nouvelles facultés s'ajouter pour les 
étendre aux facultés qu'elle a déjà. Elle n'est plus 
seulement ce moi^ qui vit seul avec lui-même, qui 
par lui-même ne peut rien au sein du monde exté- 
rieur; elle est le moi qui s'est fait chair, le moi Ésiit 
homme , et comme tel ayant sa part et une large 
part dans le domaine de la nature. Force morale 
par la pensée, l'amour et la liberté, elle est force 
physique par sa puissance sur les organes et leurs 
fonctions ; force morale par elle-même , elle est 
force physique par accession, et tandis qu'en sa 
conscience elle agît comme principe d'idées, 
d'affections et de libres résolutions, dans son 
corps et par son corps elle agit comme principe 
de mouvement et de déplacement, d'attraction et 
de répulsion, de composition et de décomposition, 
de transformation, d'animation, en un mot de 
toute espèce de phénomènes sensibles; elle s'ap- 
plique aux opérations minérales, végétales, zoo- 
logiques et physiologiques ; elle touche à tout, se 
mêle à tout; elle est vraiment de la nature, avec 
cet avantage singulier, qu'elle n'en estpas, comme 



DE PHILOSOPHIE. 65 

ces êtres qui ont le mouyement sans le savoir, la 
vie sans la sentir, et qui, en faisant œuvre maté- 
rielle, ne sont eux-mêmes que matière; c'est 
sciemment, c'est librement, c'est comme esprit 
qu'elle matérialise , c'est-à-dire, qu'el le accomplit 
tout son travail sur la matière. 

Les causes purement physiques n'ont en elles 
ni notion, ni émotion, ni volonté qui président à 
leurs effets; elle les réalisent aveuglément, avec 
indifférence et fatalité. L'âme, au contraire, tou- 
jours âme alors même qu'elle agit et fonctionne 
comme cause physique, ne détermine pas dans 
les molécules le moindre changement d'état , 
qu'elle n'y montre son intelligence, sa sensibi- 
lité et sa liberté; en quoi elle triomphe, et à 
bon droit; car elle a ainsi deux mondes à elle , 
celui de l'étendue et celui de la pensée, qu'elle 
gouverne l'un par l'autre, subordoonant et ac- 
commodant le premier au second, l'adjoignant 
au second pour se faire un champ plus vaste, 
et ouvrir à son activité tout un nouvel ordre de 
rapports. 

Elle ne produit donc pas un mouvement qui ne 
procède de quelque disposition intime et spi rituelle, 
qui ne réponde à quelque sentiment, qui ne tra- 
duise quelque impression et ne soit une sorte de 

5 
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langage. Mais c est surtout quand le mouvement 
est de notre part un objet de conseil et de ré- 
flexion, quand nous le déterminons avec connais- 
sance, que nous le dirigeons avec calcul, que 
nous l'employons aux combinaisons les plus 
compliquées et les plus savantes ; c'est alors sur- 
tout qu'il représente bien tout ce que nous 
avons dans la conscience , et devient pour notre 
pensée une manifestation d'autant plus claire 
qu'il est plus en notre pouvoir , sous notre con- 
duite et selon nos vues. Or cependant en tout 
ceci, nous agissons sur des corps et non sur des 
esprits. 

Nous nous adressons à des êtres qui peuvent 
recevoir nos impulsions, mais non comprendre 
nos intentions ; nous savons en les abordant que 
nous allons les déplacer, les rapprocher ou les 
écarter, les diviser ou les unir, etc. , mais non leur 
faire sentir et leur communiquer notre pensée, et 
nous les traitons en conséquence; nous les tenons 
pour des choses et les traitons comme des choses ; 
nous les mouvons et ne leur parlons pas, c'est-à- 
dire que nous ne cherchons pas à donner à nos 
idées cette expression sympathique, que nous tâ- 
chons de leur imprimer quand nous les destinons 
à nos semblables; nous ne les rendons pas d'une 
manière aussi vive et aussi nette; nous ne les 



DE PHILOSOPHIE. 67 

nuançons et ne les analysons pas , nous ne les met- 
tons pas en saillie, comme quand elles doivent 
devenir sociales etaller de l'homme à l'homme. Mais 
lorsqu'il s'agit véritablement de parler et de dire, 
lorsque nous nous proposons sérieusement d'en- 
trer en commerce d'intelligence avec les personnes 
qui nous entourent, que nous avons, pour nous y 
déterminer, quelque motif pressant, conviction 
ou passion, notre âme tire [du corps un bien autre 
service ; elle peut tellement le mouvoir, l'exciter 
et l'animer , le pénétrer de son activité , le faire 
vivre de sa vie, s'y projeter et y rayonner par 
chaque nerf et chaque fibre, qu'elle semble en 
dernière fin passer et comme transpirer à travers 
tous ces appareils et venir au visage , sur le front , 
sur les lèvres, dans le regard et la voix, dans les 
gestes et les attitudes, s y exprimant toute entière 
et s'annonçant ainsi aux âmes qu'elle aspire à ga- 
gner. De sorte que le corps lui est alors comme un 
symbole à mille faces, qui, mobile et flexible, dé- 
licat et précis, propre à tout représenter, lui offre à 
choix les formes variées qui lui sont nécessaire^ 
pour se produire au dehors , et prendre place par 
le langage au sein du monde des esprits. 

Je n'insisterai pas sur un autre usage auquel 
l'âme emploie le corps, pris comme moyen d'ex- 
pre$si.on. Jç. crois l'avoir assez expliqué en mon- 
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trant en psychologie comment l'expression en gé- 
néral et la parole en particulier servent tout aussi 
bien à former qu'à communiquer la pensée ; c'est 
pourquoi je n'y reviens pas. Mais tout en ren- 
voyant pour plus de développement à ce que j'ai 
dit en cet endroit, je crois cependant devoir 
rappeler que sans signes, et surtout sans sons ar- 
ticulés, nos idées seraient si vagues, si confuses, si 
fugitives, si peu propres à être retenues, que dans 
cette pauvreté d'intelligence nous serions tout-à- 
fait incapables de science et de poésie ; que, par 
suite aussi , en vertu du rapport qui subordonne 
nos affections et nos volontés à la nature de nos 
idées, nous serions également réduits à un très 
faible exercice de la sensibilité et de la liberté; 
qu'en un mot l'âme, moins le langage, moins le 
corps par conséquent, serait une force impuissante, 
dont toute l'activité expirerait dans les étroites 
limites d'une personnalité sans expansion. 

Mais si , comme agent de mouvement , le corps 
est d'une telle utilité au principe spirituel, on 
conçoit sans peine qu'il n'est pas de vertus in- 
times, et d'intentions qui, pour passera la prati- 
que et se convertir en actions, n'aient besoin du 
concours et de l'appui des organes* Qu'on se pro- 
pose en effet une œuvre de l'ordre physique, 
social ou religieux, comment pourrait-od la réa<^ 
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liser sans joindre à Tactivité morale et volontaire^ 
l'activité organique? Que serait l'industrie , à 
laquelle manquerait son premier instrument , et 
avec celui-là tous les autres ? Que seraient la jus- 
tice et la bienveillance envers autrui, qui ne se 
produiraient par aucun fait sensible et percepti- 
ble? Que serait la religion, sans formes et sans 
culte ? de vagues et vains sentimens honnêtes sans 
doute et légitimes, mais qui seraient nuls et de 
nul effet au sein du monde visible. Les sentimens 
sont nécessaires aux habitudes extérieures qu'ils 
vivifient et moralisent ; mais ces habitudes à leur 
tour sont nécessaires aux sentimens qu'elles pro- 
duisent et réalisent. C'est quelque chose, c'est le 
principe que de donner son âme au bien, mais 
c'est le principe et la fin, c'est l'achèvement de 
la vertu que de s'y dévouer de corps et d'âme. 

Si donc l'âme unie au corps trouve dans la 
double propriété qu'il a d'être à la fois un con* 
ducteur de sensations et un producteur de mou- 
vemens, une condition excellente d'action et de 
développement; si elle est plus forte, forte de plus 
d'extension, de progrès et de vertu, avec que 
sans les organes, avec des organes dispos, complets, 
pleins d'aptitude , qu'avec des organes malades , 
mutilés et inhabiles , sa destination bien en- 
tendue est évidemment de profiter de cette 
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condition de sa nature pour ouvrir à ses facultés 
lin plus vaste domaine et les déployer de son nnieux 
dans toutes les voies qu'elle y rencontre. 

D'où se conclut le devoir de la conservation et 
du soin du corps ; vrai devoir, en effet , quand on 
le rapporte à sa raison, et qu'on le met à sa place, 
quand on ne l'exalte pas outre mesure et jusqu'à 
en faire inconsidérément la loi souveraine de la 
vie; vrai devoir, tant qu'il reste l'obligation limitée 
non de vivre afin de vivre, et sans autre but que 
le bien physique, mais de vivre pour tous les biens 
auxquels l'homme peut parvenir par ses moyens 
matériels; devoir faux, excessif, et qui cesserait par 
là même, s'il devenait l'engagement de se conserver 
à tout prix par dessus tout, et avant tout. 

Entendu ainsi qu'il doit l'ctre, c'est-à-dire, con- 
sidéré comme une tâche préparatoire, comme le 
degré et le moyen d'une foule de bonnes actions, 
il est très-réel , très-obligatoire, et il y aurait 
grand mal à le négliger. 

En ce sens, il est donc sage de veiller sur son 
corps, de le mettre et de le maintenir dans le 
meilleur état possible, de le conserver et de le per- 
fectionner autant qu'il dépend de soi; et comme 
vis-à-vis de l'âme il a deux fonctions principales, 
celle de la sensation et celle du mouvement, le 
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conserver et le perfectionner dans chacune de ces 
fonctions, dans chacun des appareils qui servent 
à ces fonctions , dans tout ce qui concourt à les 
lui assurer , voilà une règle de conduite qu'il est 
raisonnable de s'imposer. 

C'est pourquoi il est bien, en premier lieu, 
de s'occuper du bon état des organes de la 
sensation, de les préserver des maux auxquels 
ils sont exposés, de les guérir de ceux dont 
ils sont atteints, d'éviter ou de combattre tou- 
tes les causes qui les menacent ou les altèrent 
de quelque façon. Il est bien dans ce dessein de 
consulter la science ou la prudence commune, 
ot d'en suivre avec diligence les principes 
ou les conseils. Sous ce rapport, les médecins 
sont de véritables moralistes dont les paroles doi. 
vent être écoutées comme autant de préceptes; 
la sobriété, la tempérance, la patience dans la 
maladie, l'emploi convenable des remèdes, autant 
de vertus et d'habitudes qui méritent estime, 
pourvu qu'elles restent à leur place, et qu'elles se 
subordonnent quand il le faut à de plus hautes 
verlus et à déplus saintes habitudes. Certes, ce se- 
rait une grave erreur que de compter la propreté, 
ou tout autre soin hygiénique , pour autant que 
la fidélité aux lois de la justice et de l'honneur; 
mais ce serait une autre erreur que de ne pas les 
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compter du tout, et de les négliger comme inutiles 
et étrangères au bien de l'homme ; l'homme vit 
par son âme, mais il vit aussi par ses sens, et il est 
de son devoir, pour sa plus complète amélioration, 
de développer de son mieux ces deux espèces de 
vies, en prenant soin seulement de les coordonner 
entre elles, de ne pas mettre la première au-dessous 
de la seconde , et de donner celle-ci pour auxi- 
liaire à celle-là. 

11 est sage , en deuxième lieu , les organes de la 
sensation dispos et conservés , de les exercer de 
manière qu'ils acquièrent de plus en plus de l'apti- 
tude à recevoir avec finesse et sûreté toutes les 
impressions qui les regardent. On sait tout ce que 
l'esprit peut gagner en idées , en science et en 
poésie, à ce jeu délicat, juste et facile à la fois, des 
instrumens de la perception ; il y trouve de quoi 
travailler , s'exercer et s'étendre d'une manière 
indéfinie. Aussi est-il convenable , dans l'inté- 
rêt de son progrès , qu'il fasse avec soin l'éduca- 
tion de ses sens; qu'il instruise l'œil à bien juger 
des lignes et des couleurs , la main des formes et 
des dimensions, l'oreille des sons et de leur va- 
leur, le palais des saveurs, et l'odorat des odeurs ; 
qu'il possède en un mot et gouverne si bien tout 
son système nerveux, qu'il ne s'y passe pas la 
moindre chose , sans qu'aussitôt il n'en ait avis ^ 
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conscience et notion vraie. Il est même important 
qu'il ne se borne pas aux seuls appareils dont la 
nature l'a pourvu et doté, mais qu'il recoure éga- 
lement à ceux que l'industrie lui a créés, qu'il dou- 
ble et triple ainsi, qu'il multiplie autant que possi- 
ble ses moyens de pénétrer au sein du monde ma- 
tériel, et d'en saisir par la pensée les propriétés les 
plus secrètes et les rapports les plus profonds. 

Même ordre de remarques à peu près à pré- 
senter au sujet du corps considéré comme pro- 
ducteur de mouvement. Il s'agit aussi sous ce 
rapport de le conserver et de le perfectionner. 

En effet, d'abord, il est nécessaire que le corps 
ne perde le libre usage d'aucune de ses fonctions 
de locomotion ou d'expression, qu'il soit préservé 
dans ce double but de tout empêchement prove- 
nant de blessure ou de maladie, de mutilation ou 
d'infirmité; qu'il reste intact et sauf, afin d'être 
constamment capable des deux espèces d'offices 
auxquels l'âme l'emploie. Soit qu'elle ne veuille 
agir que sur la matière , soit qu'elle le veuille sur 
la matière, et par la matière sur l'esprit, il doit 
demeurer, autant que possible, complet et bien 
pourvu, prêt et docile à l'impulsion. Que si, faute 
de prudence, ou malgré toute prudence, il se 
trouve frappé en quelque partie de faiblesse ou 
d'impuissance, et qu'il y ait remède etguérison, 
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il est (lu devoir de celui qui souffre, comnie au 
reste c'est son instinct , de chercher à relever 
cette machine qui tombe, à réparer cet instru* 
ment qui se brise et s'arrête , à y remettre la vie , 
l'action, et le jeu facile; résultat qui ne s'obtient 
qu'à la condition de faire {appel à l'expérience 
des hommes de l'art. 

Ici encore on peut voir comment l'hygiène et 
la médecine se rattachent à la morale et lui prê- 
tent leur concours. 

Mais il ne s'agît pas seulement de conserver , il» 
s'agit de perfectionner la motilité du corps, et 
alors il faut encore savoir de quelle culture et de 
quelle amélioration l'organisme est susceptible, 
soit sous le rapport de l'expression, soit sous celui 
du simple mouvement. 

On remarquera d'abord qu'il n'est aucun siège 
ou aucun agent de l'expression qui ne soit plus 
ou moins soumis à l'empire de la liberté, et qui 
par là ne soit sujet à être modifié dans ses habi- 
tudes par l'action volontaire : le visage, la voix, 
le geste et l'attitude, tout se prête à l'application 
du travail et de l'art, et dans ce fait comme dans 
bien d'autres, l'humanité entre en partage et en 
concours avec la nature, quelquefois par malheur 
en combat. Si donc, j'ose le dire^ une haute gym- 
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nastique, une gymnastique dirigée dans une vue 
de bien et de moralité, vient présider à cet en- 
semble de symboles vivans, les développer et les 
façonner de manière à les rendre plus souples 
au sentiment, plus fidèles à l'idée, plus intime- 
ment significatifs; si, s'étendant harmonieusement 
à toutes les parties qu'elle doit régir, et les trai- 
tant toutes selon leur importance, elle coordonne 
discrètement dans im seul et même système les 
soins divers à donner à la parole, au chant, à 
l'action oratoire, à la danse, etc.; il est certain que 
par cette éducation habilement concertée elle 
prête au corps sa vraie beauté , celle qui ne tient 
plus simplement au jeu de la vie animale, mais à 
cette autre vie que l'art communique et dont le 
principe est dans la pensée; par là même elle as- 
sure à l'âme une variété de langages qui, em- 
preints tour à tour de grâce et de noblesse, lui 
servent admirablement, soit à se mieux sentir 
elle-même, soit à se mieux faire sentir aux autres. 
L'âme en effet revêt alors l'expression comme une 
parure , dont le charme la relève à ses yeux 
et aux yeux du monde ; quelles que soient 
ses qualités intimes et personnelles, elle vaut 
mieux tout son prix quand elle se produit dans 
une action vraie , claire et animée , que quand 
elle paraît comme sous voiles, et sous des formes 
qui l'effacent, l'obscurcissent et l'accablent; sa 



n6 COURS 

facilité à disposer des appareils expressifs, quand 
surtout elle la doit à l'étude et au travail, est 
une sorte de mérite extérieur et physique qui con- 
court heureusement aux mérites de conscience , 
et leur prête assistance, ornement et attrait. La 
vertu éloquente, persuasive et entraînante , est 
plus puissante , et meilleure que celle qui .est 
inexpansive , sans accent et sans élan. Celle- 
ci se fraie à peine sa route elle-même , celle-là se 
la fraie et l'ouvre aux autres; elle les y appelle 
et les y pousse ; elle éveille des sympathies , excite 
des imitations , touche et gagne les cœurs ; en un 
mot, elle se communique ; l'autre reste solitaii'e, 
stérile et sans empire. 

Quant au perfectionnement des facultés tout 
simplement locomotrices , l'âme doit aussi s'y ap- 
pliquer afin de s'assurer par leur secours un pou- 
voir matériel de plus en plus étendu, dont elle 
use avec liberté dans l'intérêt de sa destination. 
Elle doit, autant qu'il dépend d'elle, les former par 
des exercices fréquens et bien réglés à des habi- 
tudes de promptitude, de précision et d'adresse, 
qui leur permettent en toute occasion de faire 
beaucoup et debien faire. L'homme ne vit pas sans 
industrie; or il n'y a pas d'industrie sans habileté 
à mettre en jeu telles ou telles parties du corps, 
3oit pour exécuter des travaux délicats et légers. 



DE PHILOSOPHIE. 'J'] 

soit pour soulever, déplacer « briser ou façonner 
des masses. Les machines sont sans doute un 
supplément heureux au mécanisme animal, et les 
unes par la finesse , les autres par la puissance , 
d'autres par une admirable combinaison de ces 
deux propriétés à la fois, lui sont en bien des cas 
infiniment préférables; mais il faut commencer 
par donner le branle à ces machines; mais il a 
fallu les construire; et ce sont là des fonctions 
dans lesquelles rien ne remplace le corps , et pour 
lesquelles il est nécessaire que ce premier instru- 
ment soit d'un emploi facile et sûr. Il y a aussi 
plusieurs arts qui, ne prenant pas leur expression 
dans les organes eux-mêmes, mais bien dans la 
nature qu'ils modifient en conséquence, exigent 
une promptitude , une adresse ou une puissance 
de muscles et de mouvemens véritablement ex- 
traordinaires. De quelle perfection sous ce rap- 
port n'a pas besoin le musicien dont les doigts, 
appliqués aux touches d'un piano ou aux cordes 
d'un violon, doivent, à l'ordre de la volonté et 
sous l'inspiration du sentiment, leur prêter par 
le son une âme, un accent? Que d'essais répétés, 
quelle éducation laborieuse, attentive et suivie 
de la main et de l'œil pour parvenir à ces habitu- 
des et à ces facilités prodigieuses de travail et 
d'exécution ! Quelle dextérité ne déploie pas à 
manier le pinceau et à le promener sur la toile , 
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le peintre, dont le génie n'a pas une conception 
qui ne se traduise aussitôt sous la direction du 
regard et sans autres élémens que des lignes et 
des couleurs, en tableaux pleins de vie, d'harmo- 
nie et de beauté ! que de soins lui a dû coûter 
cette aptitude à faire, selon son gré, du jeu de 
l'ombre et de la lumière , de la combinaison des 
nuances, de la perspective et du dessin, une lan- 
gue si admirable de vérité et de vivacité ! De 
même le sculpteur et l'architecte : ils n'excellent 
l'un et l'autre que par une habileté infinie à 
tailler le marbre ou la pierre, de manière à y ré- 
pandre par les formes qu'ils leur donnent les 
idées dont ils sont pleins, et qu'ils y jettent comme 
le créateur jette et imprime les siennes dans la na- 
ture et l'humanité. A voir comment le sculpteur, 
tout à la pensée qui le domine , le ciseau à la main, 
l'impose à sa statue, la marque sur le front et sur 
l'ensemble du visage, la grave sur les épaules, la 
fixe sur la poitrine, l'exprime dans tout le tronc, 
la répète dans les bras, dans les cuisses et dans 
les jambes , la rend sensible dans le moindre mus- 
cle, concertant tous ces signes, et les ramenant 
avec convenance à l'unité d'un commun effet; ne 
sent-on pas combien il est maître de cette matière 
qu'il tire du chaos, qu'il façonne, qu'il anime, 
qu'il revêt d'idéalité? L'architecte a peut-être en- 
core une tâche plus difficile, à cause des symboles 
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moins expressifs auxquels il est obligé de se bor- 
jier; n'ayant, au lieu d'un langage emprunté au 
■corps humain, qu un langage emprunté aux corps 
les moins vivans ou tes plus bruts de la nature, 
n'ayant , pour dire ce qu'il veut, que des colonnes 
et des voûtes, des fleurs et des feuilles; ce n'est 
que par des artifices et des moyens innombrables, 
une patience à toute épreuve et des calculs in- 
faillibles, qu'il parvient à traduire en monumens 
et en édifices, ses intimes imaginations, à les éten- 
-dre en façades, à les élever en dômes, à les dresser 
en colonnes, à les distribuer en mille détails, que 
je ne saurais dire ni compter , etc. , etc. 

Ainsi voilà certains arts dont la condition né- 
cessaire est l'exercice perfectionné des facultés 
motrices. Il est aussi des vertus dont l'effet n'est 
.complet qu'à une condition semblable : je citerai 
par exemple les vertus militaires. Avant tout, 
sans doute, elles sont par lame , dont elles 
tirent leur moralité; mais elles sont aussi par les 
organes, auxquels elles doivent leur efficacité; et 
elles n'auraient nulle utilité, nulle puissance exté- 
rieure, elles seraient pour la conscience , mais 
^lles ne seraient pas pour le monde, si elles n'a- 
vaient àleur service un pouvoir matériel prompt, 
Siûr, étendu, propre en un mot à réaliser les ef- 
fets auxquels elles aspirent. Mettez le courage 
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et la patience , tels que la guerre les demande, 
dans une organisation maladive , débile et affai- 
blie, et vous aurez bien quelques exemples de 
cœurs, qui, à force d'héroïsme, et par une action 
extraordinaire du moral sur le physique, accom- 
pliront des prodiges avec cette frêle machine; 
mais le plus souvent, dans ces circonstances, 
toute constance et toute énergie tombent et expi- 
rent devant l'impuissance de supporter les priva- 
tions ou de suffire aux combats ; sans compter 
toutce qu'un tel état d'épuisement et de souffrance 
peut porter de relâchement et de faiblesse dans 
l'esprit. Il faut au soldat pour cette vie debasard, de 
périls et de misère qu'il est condamné à mener, il 
lui faut pour ces situations imprévues , difficiles , 
quelquefois désespérantes, auxquelles il est exposé, 
des qualités physiques peu communes, et une 
organisation faite exprès. C'est peu de chose s'il 
ne sait que manier ses armes avec adresse : mar- 
cher, courir , s'élancer, être prêt à l'attaque et à 
la défense , aux ruses du métier et aux coups de 
main ; n'être jamais pris au dépourvu , avoir des 
ressources pour tous ses besoins; pouvoir, en un 
mot, faire de son corps à peu près tout ce qu'il 
veut , voilà sous ce point de vue son véritable of- 
fice ; il ne remplirait pas sa destination s'il ne s'as- 
surait pas ces avantages. Il n'y a de soldat que 
celui qui est valide par le corps comme par l'âme. 
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Je bornerai à cet exemple la preuve de la né- 
cessité d'associer, pour certaines vertus, le per- 
fectionnement matériel au perfectionnement mo- 
ral; il serait facile d'en donner d'autres. 

Maintenant donc, je puis bien dire que la des- 
tination de l'âme dans son rapport avec le corps, 
est de le conserver et de le perfectionner autant 
qu'il dépend d'elle, soit comme moyen de sensa- 
tions , soit comme moyen de mouvemens. 

Mais quoi! si Thomme a ce but, sa loi devra 
donc être de rechercher le bien-être , de se le 
proposer comme le bien, d'y tendre comme à la 
vertu? Vertu à s'assurer l'intégrité, le bon état 
et le libre usage de ses organes ! vertu à se bien 
porter, à jouir de tous ses sens , à se servir de 
tous ses membres! N'est-ce pas une étrange ma- 
nière d'entendre le bien et la vertu? Rien n'est 
plus vrai sans aucun doute, pour peu qu'on prenne 
les choses de cette façon. Certes, il n'y a pas à 
mes yeux de plus fausse, et à la fois de plus fu- 
neste idée morale que celle de ramener toute la 
vie à la vie physique et organique. Je l'ai assez 
montré ailleurs, je le montrerais de nouveau ici, 
si c'était nécessaire, et je dirais qu'en effet cette 
opinion, qui a sa racine dans le système matéria* 
liste , viciée dans son principe , a ceci de déplo- 

6 
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rahle, qu'elle porte comme conséquence sur 
les intérêts les plus sacrés de la destinée hu- 
maine, les néglige ou les ruine : je dirais que le 
matérialisme, de théorique devenu pratique, de 
métaphysique moral , ne serait dans les conscien- 
ces, s'il y régnait sans partage, ce qui heureuse- 
ment ne se rencontre pas, qu'une doctrine sans 
vérité, sans consolation et sans grandeur. Et d'a- 
bord il va contre ses propres fins en réduisant 
tout à la matière , et il dégrade l'organisation , 
qu'il prétend exalter en lui retirant tout ce qui 
lui revient de son alliance avec l'âme. Ne voir en 
effet dans l'organisation que l'organisation elle- 
même, y reconnaître à l'extérieur certaines for- 
mes et certaines couleurs, du mouvement ou 
du repos, du rude ou du poli, du froid ou de la 
chaleur, en un mot, des propriétés ou des phé- 
nomènes tout matériels, déterminés et produits 
par des causes toutes matérielles; à l'intérieur éga- 
lement des choses purement physiques ; n'y rien 
admettre de plus, n'y pas sentir une force qui, pré- 
sente et active, la remplit de son action, et douée 
d'intelligence, de sensibilité et de liberté, la pénè- 
tre, pour ainsi dire, d'idées, d'émotions et de libres 
déterminations; n'y pas concevoir l'esprit qui s'y 
répand, y prend siège, y porte le sens et l'expres- 
sion, et la transformant en une langue, l'élève jus- 
qu'à lui et lui communique sa nature; ce n'est , 



DE PHILOSOPHIE. 83 

certes, ni la comprendre ni l'estimer ce qu'elle vaut, 
et je me crois meilleur matérialiste, moi qui la 
considère surtout dans son rapport avec l'âme, 
comme un principe d'incitation, d'impulsion et 
de développement, comme un moyen d'action, 
d'expression et de locomotion. J'ajoute que dans 
ce système, la voie tracée à l'homme est trom- 
peuse et bornée; qu'elle se clôt à la tombe, au 
delà de laquelle il n'y a rien ; rien , si ce n'est un 
abîme où tout se perd et se confond , la vertu 
avec le vice, le mérite avec le démérite, sans qu'un 
ordre nouveau se lève et se déploie pour les bons 
et les méchants , dans le but de fortifier, de sanc- 
tifier les premiers , de corriger, d'amender et de 
purifier les seconds; sans qu'aucun avenir de jus- 
tice et de bonté explique et éclaircisse cette exis- 
tence de quelques jours, qui n'a de sens et de 
raison qu'autant qu'elle ne finit pas , mais seule- 
ment se renouvelle dans la crise terrible et solen- 
nelle de la mort; et enfin j'accuse la Providence, 
si Providence il y a dans une telle hypothèse, 
qui ne peut faire de ce monde un lieu d'épreuve 
et de préparation , puisqu'il est la fin de tout , 
et qui cependant n'en fait pas, nous en avons 
trop l'expérience, un lieu de récompense et de 
bonheur. 

Et après cela , on le suppose bien , je ne serais 
pas si inconséquent que d'abonder dans une doc- 
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trine dont je sentirais ainsi le vice et la tristesse. 
Aussi, n'fest-ce pas de cette manière que j'envisage 
et que j'entends la morale touchant le corps. Le 
tort du matérialisme est, non pas de recomman- 
der le soin de la vie physique, mais de le recom- 
mander comme le soin suprême et absolu. Ce tort, 
je ne l'ai pas; je dis qu'il est bien de conserver et 
de perfectionner les organes, mais je ne dis pas 
que ce soit bien sans condition et sans exception : 
avant tout, la loi de l'âme est d'être âme autant 
que possible, et comme à cette fin les organes lui 
sont utiles en général, elle se doit par cette rai- 
son , et tant que vaut cette raison , d'y veiller et 
de les garder intacts et dispos; mais s'il ar- 
rive qu'au lieu d'être des auxiliaires indispensa* 
blés, ils deviennent des empêchemens, des ob- 
stacles, ou une cause de faiblesse et de vice, 
et que soit pour les sauver , soit pour les main- 
tenir en bon état, il faille faire une bassesse, 
une lâcheté, un crime; si ce n'est qu'au prix de 
la trahison , de l'infamie et de l'oubli de toute 
dignité , de tout devoir, qu'on peut en assurer 
l'intégrité et le bien-être , certes alors il n'est pas 
vrai que la vertu soit de se conserver, que la 
vertu soit de vivre; la vertu est de mourir : mou- 
rir ainsi est un grand acte, dans lequel souvent 
il se déploie plus d'énergie et de puissance morale 
que dans toute une longue existence. Un de ces 
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actes fait un héros, un homme saint, qui en se 
dévouant passe à Dieu plein de vie, et s'ouvre 
l'éternité, puissant et glorieux. En un seul de ce^ 
momens , toute une destinée s'achève ; l'épreuve 
est déchirante, mais elle est décisive , et l'âme qui 
sent assez que son bien n'est plus alors d'agir 
long-temps , mais d'agir vite, franchit d'un pas sa 
carrière , et pour plus de liberté, rejette ou donne 
à briser ces entraves qui la retiennent; le corps 
tombe et rentre en poudre, et tout est consommé. 
Dans ces rares, mais sublimes solennités de la 
conscience, l'humanité en a fini avec les intérêts 
de la terre, elle n'est plus de ce monde, et son 
devoir est de dénouer, de terminer d'un coup, 
quelque tragique qu'il puisse être, le drame que 
jusque là elle avait conduit moins vivement. Je ne 
prétends donc pas, puisqu'il en est ainsi , puisque 
c'est là la vérité à laquelle j'ai foi de tout mon 
cœur , que la loi suprême de la vertu soit de se 
conserver et de s'assurer le plus possible de bien- 
être; rien n'est aussi loin de ma pensée; mais je 
prétends que si ce n'est pas là un précepte ab- 
solu, c'est un précepte relatif, qui comme tel a 
sa place et sa raison dans la morale; je soutiens 
que prendre le corps en mépris et en haine, et ne 
pas le sanctifier en l'associant par des exercices 
et des habitudes légitimes , au développement de 
l'esprit; que le traiter indiscrètement comme 
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chose indifférente, ou nuisible et mauvaise; qu 
le flétrir comme chair, et n'y voir qu'une occasio 
de faiblesse et de chute, c'est en méconnaître 1 
nature, et ne pas comprendre, en un de se» points^ 
la destination de l'humanité. 

Je ne voudrais pas , Dieu m'en garde , réhabi^ 
liter la chair, la relever jusqu'à l'esprit, et même 
au-dessus de l'esprit, comme quelques-uns Vont 
tenté , et en signe de restauration , l'environner 
de volupté, de luxe et de mollesse; je ne voudrais 
pas la sanctifier, la glorifier en elle-même , insti- 
tuer en son honneur la dévotion à l'utile et le 
culte du plaisir. Je ne saurais trop dire et redire 
combien je me sépare d'une telle doctrine , qui 
commence par des erreurs et finit par des tur* 
. pitudes. Je ne demande donc pas qu'on rende 
à la chair plus qu'on ne' doit à la chair; je de- 
mande seulement qu'on la traite avec prudence 
et tempérance et modération. 

SECTION II. 

Du bien de l'âme dans son rapport avec les animaux , 

les végétaux, etc. 

Voilà toute ma pensée touchant le bien relatif 
au corps. 

Mais le bien relatif au corps n'est qu'un point 
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«.le vue du bien relatif à la nature ; reste donc à 
traiter d'autres parties de la question , qui peu- 
"vent se réduireà celles-ci : quelle est la destination 
de rhomrae dans son rapport avec les animaux ? 
<]uelie est-elle dans son rapport avec les végé- 
taux y les minéraux , les lieux et tout ce qu'ils 
contiennent, avec la nature dans son ensemble? 

On a pu voir en psychologie quelles sont les 
relations de l'homme avec les animaux ; il est 
aisé d'en conclure le but qu il doit se proposer 
clans sa conduite à leur égard. 

Si les animaux sont pour lui , à les considé- 
rer particulièrement à l'état de domesticité , des 
auxiliaires excellens, et d'une indispensable utilité; 
si par l'espèce d'intelligence , de sensibilité et de 
volonté dont eux aussi sont doués , du moins dans 
une certaine mesure ; si , par les organes dont ils 
sont pourvus, par leurs moyens de sensation , de 
mouvement et d'action, semblables à lui jus- 
qu'à certain point, ils se laissent associer et lier 
à sa vie pour la soutenir, la seconder, la fortifier 
et l'étendre; s'ils lui prctent et déploient à son 
ordre et selon ses fins leurs instincts et leurs ha- 
bitudes; s'ils mettent à sa disposition leurs sens 
et leur puissance; s'il emprunte au cheval la ra- 
pidité de sa course, au chien sa vigilance et sa 
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finesse d'odorat^ au bœuf sa force musculaire, 
àlane sa patience, à tous leurs facultés et leurs 
avantages particuliers; si, se les donnant à la fois 
au moral et au physique , il se fait de leur intel- 
ligence une intelligence plus complète, de leur 
corps un corps plus capable de perception et de 
locomotion ; s'il multiplie ainsi ses pouvoirs de 
toute sorte, il est clair que son devoir est d'avoir 
à leur égard des soins qui ressemblent presque 
à une sorte d'éducation. Etudier en conséquence 
leurs natures et leurs mœurs, leurs besoins et 
leurs aptitudes, les alimens, la température, l'ha- 
bitation qui leur conviennent , les travaux et les 
services auxquels ils sont le plus propres, et de 
toutes ces connaissances, tirer un art de les con- 
server, de les gouverner et de les employer: telle 
est la sagesse sous ce rapport , telle est une espèce 
de morale. On n'exigera pas sans doute que 
j'expose en détail les préceptes de cette morale; 
je n'en fais pas mon affaire ; que ceux qui veu- 
lent sur ce sujet expérience et science s'adres- 
sent au naturaliste, à l'agronome, au fermier, etc. ; 
moi , je ne m'attache qu'à l'esprit et à la phi- 
losophie de ces règles; je me borne à dire 
qu'elles sont bonnes, parce qu'elles enseignent ce 
qu'il faut faire pour tirer parti des animaux et 
les accommoder habilement au développement 
de l'activité humaine. 
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Mais outre que les animaux sont pour l'homme 
comme autant de forces qui heureusement dispo- 
sées s'adjoignent à la sienne pour en varier et en 
étendre les différentes facultés, ils contribuent en- 
core d'uneautre façon à augmenter son bien-être ; 
ils servent à le nourrir et à le vêtir; ils sont pour lui 
comme des provisions qui se multiplient et se re- 
nouvellent pour satisfaire avec abondance,souvent 
même avec luxe, à ses différentes nécessités. Il n'a 
qu'à dépouiller ceux-ci de leur toison ou de leur 
duvet; il n'a qu'à frapper ceux-là, et en choisir à 
son gré les parties alimentaires, et il se fournit à 
lui-même une foule de choses indispensables, utiles 
ou agréables; il se précautionne contre le froid, 
contre la faim et la maladie; il s'environne de res- 
sources et se crée nombre de biens. Nouvelle 
raison pour traiter avec prudence et économie 
les espèces qui lui offrent des avantages aussi 
précieux , pour en multiplier le nombre , en amé- 
liorer la qualité, en accroître la valeur, au moyen 
d'un régime habilement ménagé. 

Ajoutez que les animaux ont encore à l'égard 
de l'homme une propriété remarquable. Lors 
même qu'ils ne lui sont bons ni comme instru- 
mens de travail, ni comme objets de consomma- 
tion , ils peuvent , ceux surtout qui ont avec lui 
le plus de rapport, et qui se distinguent à ses 
yeux par leur gentillesse ou leur beauté , lui pa- 
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raître des compagnons qu'il recherche et qu'il at- 
tire , afin de jouir de leur présence , de leur so- 
ciété et de leur syrapathie. Lui , qui se trouve 
déjà moins seul lorsqu'il vit au milieu des fleurs, 
et que de ce monde , auquel cependant manque 
une âme pour son âme, il se fait, grâce à son goût 
et à sa vive imagination, un monde à lui, et comme 
une famille, au sein de laquelle par poésie il 
éprouve quelque chose du père et du tuteur; 
combien plus n'est*il pas touché de ses relations 
avec des êtres qui ont presque de lui la pensée, le 
sentiment et le langage. Le chien est comme son 
ami, tant il le voit tendre et dévoué, attentif et 
fidèle, docile, désintéressé, d'un attachement à 
toute épreuve ; le cheval est comme son compa- 
gnon, comme son disciple intelligent; il le dresse, 
l'exerce, l'associe à ses plaisirs, à ses jeux et à 
ses combats , et rencontre en îui docilité , cou- 
rage et dévouement; les oiseaux, qui ne lui sont 
pas en aussi grande familiarité , lui agréent ce- 
pendant par leur chant, leur plumage , la grâce 
ou la noblesse de leurs attitudes et de leurs al- 
lures; il aime à les avoir en sa demeure, autour 
de lui , dans ses chemins, dans ses bois, au bord 
des ruisseaux et dans les champs, partout enfin où 
il porte ses pas. Il ne le remarque pas toujours; mais 
néanraoixisil est toujours vrai que jusqu'aux espèces 
les moins élevées, jusqu'aux insectes dont les 
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couleurs, les formes et les mouvemens ont aussi 
leur charme , tout dans ce règne de la nature ré- 
pond à son besoin de société; que tout lui révèle 
à sa satisfaction sous ces apparences diverses une 
vie comme la sienne, qui, en se pressant autour 
de la sienne, la baignant de ses flots, la rafraî- 
chit en quelque sorte, la recrée, la retrempe, la 
rend meilleure et plus active. N eprouve-t-il pas w 
même souvent que cette espèce de commerce 
avec des créatures innocentes, dont il n'a à re- 
douter ni violence ni perfidie, le repose et le 
console d'un commerce moins doux avec ceux 
de ses semblables qui le poursuivent de leur 
haine? Il peut donc bien se dire à lui-même: 
là aussi est pour moi une société amie, une 
réunion d'êtres animés, que la Providence a se- 
més avec magnificence autour de moi, afin que 
de toute part et sous, mille formes je sentisse 
venir à moi et sympathiser avec moi la puissance 
universelle. 

S'il en est ainsi, il doit s'attacher, autant du 
reste que ce soin s'accorde avec ses autres obli- 
gations, à maintenir un ordre d'existences qui lui 
est favorable, et agréable , à le perfectionner , et 
à l'embellir. Il doit au sentiment de tout ce qu'il 
trouve de bonheur et de douce récréation dans la 
présence et le concours de tous ces êtres qui peu- 
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plent et animent pour lui le théâtre de la nature, 
reconnaître qu'il est bien de ne pas troubler 
cette harmonie , mieux encore de la soutenir, de 
la répandre et d'en développer au loin les 
ravissans effets; la négliger ou la détruire, la 
remplacer par une dispersion et une ruine sans 
motif; se jeter en sauvage sur ces espèces qui 
viennent à lui, et loin de lui être hostiles, lui ap- 
portent, comme à leur roi, le tribut de leurs dons; 
les frapper sans pitié, les mettre à mort par plai- 
sir, est de sa part un acte de violence, qui n'est 
au fond que de la faiblesse ; car la solitude qu'il se 
fait ainsi, comme toute espèce de solitude, est pour 
lui chose fâcheuse: elle le prive de ces hôtes, 
dont la présence bien sentie l'eût ravi d'admira- 
tion; elle lui ôte ces chants si purs, ces plumages 
si brillans , ces contours si gracieux, ces mouve- 
mens et ces jeux si naïfs et si animés ; elle lui ôte 
toute cette poésie dont, sans qu'il s'en doutât, 
son âme se nourrissait, et elle le laisse triste et 
chagrin. Voyez l'hiver, quand la nature sem- 
ble lui retirer pour un temps, avec les brillantes 
décorations du ciel et de la terre, les acteurs qui lui 
doimaient un spectacle si beau, si varié, si har- 
monieux; son cœur se serre de douleur à l'i- 
dée de l'abandon où elle semble le laisser. Mais 
au printemps, quand tout renaît, quand lui 
reviennent des jours purs, de tièdes souffles, de 



DE PHILOSOPHIE. 9*3 

fraîches fleurs, et des bois et des champs tout 
parés de jeunesse, et que lui reviennent en même 
temps ces troupes innombrables d'artistes, que 
l^ternel poète rappelle et remet en scène en les 
parant avec luxe de leurs vêtemens nouveaux, il 
se sent plus fort, plus expansif , mieux disposé à 
la vie; eh bien! que par imprudence, caprice ou 
brutalité, il ne se fasse pas à lui-même un hiver 
plus solitaire, plus sévère et plus sombre que 
celui de la nature ; qu'il travaille plutôt à se mé- 
nager avec adresse de continuels renouvellemens 
de ces merveilles de tout genre. Il y a sous ce 
rapport des règles d'action qu'il est absurde et 
coupable d'omettre et de violer, qu'il est sage et 
jusqu'à un certain point, honnête et obligatoire de 
pratiquer avec diligence. Ce ne sont sans doute 
pas des règles qui aient force de lois sociales ; mais 
comme cependant elles regardent une partie du 
bien de l'homme, il y a réellement quelque mé- 
rite à les suivre et à s'y conformer, comme il y 
a quelque démérite à les enfreindre ou à les né- 
gliger. 

Mais tous les animaux ne sont pas pour nous 
d'utiles auxiliaires , des moyens de bien-être ou des 
compagnons agréables; tous ne servent pas à nous 
rendre l'existence plus facile , plus puissante et 
plus douce; tous ne sont pas bous à notre des- 
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tinée. Un grand nombre au contraire , et ceux sur- 
tout qui sont sauvages, y apportent des obstacles 
de plus d'une façon, et soit par le peu de sympa- 
thie et d'agrémens qu'ils ont pour nous, soit par 
leur complète inutilité, soit enfin par les dangers 
et les attaques dont ils nous menacent , ils peuvent 
être considérés comme défavorables et hostiles 
au développement de notre activité. 

Ainsi d'abord il y a toutes ces bêtes , qui, 
d'ailleurs inoffensives , nous répugnent par leurs 
couleurs, leurs formes, leurs mouvemens, leur 
physionomie et leur expression. Leur aspect 
nous inspire aversion et dégoût. Nous ne sup- 
portons pas ces organisations qui ne nous offrent 
dans leur ensemble que l'image d'une vie dis- 
gracieuse et hideuse ; nous en fuyons le spec- 
tacle comme objet déplaisant; nous en craignons 
les impressions, nous souffrons de leur laideur 
comme d'un obstacle à notre amour. Au lieu de 
modèles qui éveillent, excitent et développent en 
nous le sens de la beauté, qui donnent ainsi à notre 
activité par attrait et par charme, plus d'aise et 
plus d'élan , nous n'avons que figures repoussantes 
et hideuses, qui nous déplaisent et nous repous- 
sent. Quoique nous n'éprouvions certainement 
aucun dommage matériel, nous sommes cepen- 
dant plus faibles que dans l'état opposé; nous 
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avons moins d'animation, et notre vie va moins 
bien ; c'est qu'il y a là dommage moral , dom- 
mage de cœur et de poésie, véritable cause de 
faiblesse. Nous avons donc bien raison dans nos 
relations avec les animaux d^éviterou d'éloigner 
ceux qui ont à nos yeux ce fâcheux caractère, et 
si nous ne le pouvons, de tâcher du moins de con- 
tracter à leur égard une sorte d'indifférence dont 
le résultat soit de nous préserver de ces pénibles 
sensations. 

Pour quelques races toutefois notre devoir 
s'étend plus loin. Comme en les croisant avec 
d'autres races, comme en les soumettant à un 
certain régime, il est possible de leur ôter de leur 
laideur et de leur difformité, pour obéira la nature, 
qui nous les a en quelque sorte données à réformer 
et à embellir, nous devons nous en emparer, 
malgré nos répugnances instinctives, et mettre 
toute notre industrie à les modifier et à les cor- 
riger. Nous ferons ainsi œuvre meilleure qu'en 
les abandonnant ou en les fuyant. 

Même remarque à peu près au sujet des espèces 
inutiles. Sommes-nous convaincus par l'expérience 
qu'elles ne nous sont bonnes à rien , laissons-les, 
nous perdrions notre travail et notre temps à vou- 
loir leur donner une valeur qu'elles ne peuvent 
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avoir. Mais il en est d'autres dont Tinotilité n'est 
qu'apparente et provisoire, et qui, à l'aide de cer- 
tains soins, grâce à de certaines combinaisons, 
peuvent acquérir un prix que d'abord elles n'a- 
vaient pas. Il nous faut en profiter et nous créer 
par ce moyen une richesse qui nous manque. 

Quant aux animaux féroces , puisqu'il est évi- 
dent qu'en les laissant se multiplier autour de 
lui, et assiéger sa demeure, l'homme finirait cer- 
tainement par en être la victime, si l'instinct 
ne l'y portait pas, la raison l'obligerait à les 
combattre, à les détruire, à les repousser dans le 
désert, à les y retenir par l'impression d'une 
puissante terreur. Comme, pour la plus grande 
partie du moins, il ne peut espérer de les dompter 
et de les réduire à la domesticité, tous ses efforts 
doivent se tourner à se délivrer sans retour d'en- 
nemis aussi dangereux, et à en préserver en 
même temps une foule d'espèces utiles , qui par 
elles-mêmes seraient incapables de résister et de 
se défendre. Pour lui , et pour tous les êtres qui 
ont besoin de son secours, comme souverain 
et comme tuteur, comme administrateur vigi- 
lant de toutes ces créatures, confiées par la Pro- 
vidence à son gouvernement et à ses soins , il a , 
pour ainsi parler, la haute police de la nature ; 
il en est le gardien , le justicier et l'homme d'ar- 
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mes ; où menace quelque attaque, où éclate quel- 
que guerre, sa charge est de s'y porter, et par 
force et industrie, d'y ramener la sûreté, d'y ré- . 
tablir la paix , et de délivrer son royaume des 
fléaux qui l'affligent. Ce n'est pas sans raison 
qu'une grande gloire dans l'antiquité , une gloire 
de demi-dieux , de héros, de grands hommes, 
était accordée aux destructeurs de monstres et de 
bêtes féroces; ils étaient à leur manière civilisa- 
teurs et conservateurs ; les Hercule et les Thésée, 
vainqueurs d'un monde sauvage , indompté et ter- 
rible, étaient comme les instituteurs de l'agricul- 
ture et des arts, des pères de l'humanité; ils lui 
faisaient, eux au^i, la terre heureuse et douce. Et 
n'était-ce pas au même titre que les imaginations 
populaires honoraient au moyen âge ces pourfen- 
deurs de géans, ces destructeurs de dragons et 
d'animaux fabuleux, ces chevaliers prêts à pren- 
dre la défense du faible et de l'opprimé non seule- 
ment contre les violenceset la tyrannie de l'homme, 
mais aussi contre les puissances désordonnées de 
la nature? On leur donnait pour mission de tenir 
tête à la force brutale, sous quelque forme qu'elle 
se présentât, et de la combattre dans les choses 
aussi bien que dans les personnes; c'était là leur 
grandeur. 

Le chasseur n'a pas toujours été ce qu'il est 
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parmi nous, simplement un homme de plaisir, 
un personnage peu sérieux , qui ne s'explique le 
plus souvent que par un goût et que par un ca- 
price; il a eu plus d'importance quand il a ré- 
pondu à un grand besoin, représenté une idée, 
accompli la tâche utile de faire triompher par 
son courage l'humanité, faible encore , des nom- 
breux ennemis dont l'entourait le monde physi- 
que. Dans les temps modernes , en Amérique , 
lorsque la civilisation européenne y est venue dis- 
puter et arracher la terre à une nature sauvage , 
puissante et malfaisante, le chasseur a eu son 
rôle , comme le défricheur et le colon ; il a été le 
soldat de cette guerre, que la société, pour se 
conserver, était obligée de soutenir contre l'hos- 
tilité des animaux. Un écrivain l'a bien senti, 
quand il a peint , à plusieurs reprises , et avec une 
complaisance de poète , ce héros des forêts vier- 
ges, qui, avec son fusil et ses deux chiens, fait 
l'avant-garde de la culture, et se dévoue passion- 
nément à la vie rude et aventureuse de batteur 
d'estrade et de coureur de bois. 

Toutes les fois que l'homme a dans sa position 
une raison légitime de se livrer à cet exercice de 
ses facultés militantes, il a certainement le devoir 
de s'armer et de se mettre en guerre contre des 
ennemis qui seraient à craindre, s'il ne se hâtait 
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de les repousser. Il pourvoit d'abord ainsi à la 
sûreté de son existence; il acquiert, en outre , une 
habitude du péril et de la fatigue , un sang-froid, 
une patience, une intrépidité et une activité, 
dont l'application à un grand but, à la défense 
d'une grande cause, constitue la vertu et le mé- 
rite du soldat. De tout tenips, la chasse, consi- 
dérée dans ce qu'elle peut avoir de nécessaire , 
de sérieux et de belliqueux , a été regardée comme 
une image et comme une école de la guerre. 

Seulement , ainsi que dans la guerre , il faut 
prendre garde d'y contracter des goûts de des- 
truction, de brutalité et de cruauté, qu'on porte- 
raient ensuite dans des relations qui ne demande- 
raient, que conservation, bon ordre, amour 
de la paix et bienveillance. Rien ne serait plus 
déplorable que cette disposition à tout traiter 
par la violence et par la force. 

La guerre en particulier ne peut être bonne à 
l'homme que comme une crise passagère, durant 
laquelle un moment, et dans un intérêt pressant 
et juste, les âmes s'émeuvent et s'irritent, mais 
pour bientôt se calmer et revenir au plus vite 
aux habitudes de douce vie et de paisible activité. 

La destination de l'homme, dans ses rapports 
avec les végétaux et les minéraux, diffère trop 
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peu de celle qu'il a dans ses rapports avec les 
animaux, pour que je croie devoir en disserter 
d'une manière spéciale. Ce que j'en pourrais 
dire rentrerait beaucoup dans ce qui vient d'être 
exposé. Je me bornerai donc à faire remarquer 
que comme ces deux nouveaux règnes sont, pour 
l'homme, quoique sans doute à un degré infé- 
rieur, à peu près tout ce que lui sont les espèces 
vivantes , son but , dans ces deux cas, se trouve à 
peu près le même. 

Ainsi certaines plantes, par exemple, pour 
peu surtout qu'il les cultive , lui sont utiles à la 
fois comme moyens de travail et comme objets 
de consommation, etc. Il est bien clair, en con- 
séquence, qu'il est de sa sagesse de les conserver, 
de les multiplier, de les perfectionner selon ses 
besoins, et de s'en servir avec économie. Mais 
d'autres le charment par leur beauté, et fleurs 
aux douces couleurs , aux formes vives et délica- 
tes, au port riant et gracieux, ou bien arbres 
à la haute taille, aux nobles et grandes propor- 
tions, à l'aspect majestueux, elles le séduisent, 
l'enchantent , l'étonnent et le frappent d'admira- 
tion. Pour celles-là , il doit être poète, homme de 
goût et d'amour ; religieux dans son regard, quand 
il n'a qu'à les contempler; religieux dans ses 
soins, quand il les touche et y fait œuvre. Il y a 
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là tout un monde, ou plutôt un vrai temple 
dans lequel le dieu de la nature se révèle et 
se peint sous mille formes ravissantes. Un phi- 
losophe a dit : La plante est une idée vi- 
vante; idée vivante, en effet, et que fait vivre 
le créateur, sous le vêtement de la rose, sous 
la parure du lis et l'élégance du peuplier; et 
alors je demande qu'elle ne soit pas foulée aux 
pieds, brisée et flétrie sans raison. Je ne veux 
rien exagérer , et ce n'est qu'en apportant à mon 
sentiment toute la réserve nécessaire, que je 
l'exprime et que je le propose; mais il est certain 
qu'il manque quelque chose , quelque faculté , 
quelque sens à l'homme qui n'est pas touché duk 
charme et de la beauté des fleurs. 

Cependant le règne végétal n*est pas partout 
et toujours utile, partout et toujours beau. Il a 
ses espèces sans valeur, nuisibles et dangereuses; 
naturellement le bien n'est plus de les recher- 
cher , de les conserver et d'en développer les pro- 
priétés, mais de les fuir , de les détruire, ou s'il y 
a lieu , de les améliorer. Il a ses espèces hideuses ; 
le bien n'est plus également de les considérer 
avec admiration , de les cultiver avec amour ; 
mais d'en détourner les yeux , de se délivrer de 
leur présence, ou de les rendre, s'il se peut, 
i[noins repoussantes et moins laides. 
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Je voudrais abréger et éviter les redites ; cepen- 
dant je ne puis guère me dispenser de présenter 
au sujet des minéraux , quelques réflexions ana- 
logues à celles qu'on vient de lire. 

Les minéraux nous sont utiles ; ainsi par exem- 
ple il est peu de métaux que nous ne puissions 
employer à quelque usage de la vie. Les uns 
nous servent à consolider et à soutenir nos édifi« 
ces, nous fournissent des instrumens , des ma- 
chines ou des armes, et concourent ainsi à assu- 
rer notre vie et notre bien-être ; les autres ont 
une autre propriété; devenus la mesure de tou- 
tes les valeurs, convertis en monnaie, ils facili- 
tent à merveille les relations commerciales, et 
deviennent ainsi une source féconde de richesse 
et de puissance. Nous ne saurions donc les né- 
gliger , et ne pas en user sous ce double rapport, 
sans nous priver par notre faute d'un secours 
que la nature met d'elle-même à notre portée, 
sans nous rendre jusqu'à un certain point cou- 
pables de lèse-civilisation. Aussi est-ce un devoir , 
tout industriel qu'il paraisse, de tirer parti par 
notre travail de ces ressources matérielles et d'ap- 
porter à les mettre en œuvre toute la diligence et 
toute l'habileté dont nous sommes capables; etafin 
qu'on ne s'y trompe pas, et qu'on ne prête pas à 
ma pensée un sens faux et absurde, je dis que c'est 
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un devoir, parce que si on s'abstient de ces prati- 
ques , on s'expose inévitablement à retomber dans 
l'état sauvage, et que c'est là une dégradation. 
Voyez en effet les peuples sans industrie : en 
même temps qu'ils sont si peu avancés dans tous 
les arts de la vie » ils le sont également fort peu 
sous tous les autres rapports , et la raison en est 
bien simple : dans le dénùmeut où ils se trouvent, 
ils n'ont ni loisir ni sûreté; ils ne vivent qu'au 
jour le jour , dans l'inquiétude et les alarmes , 
sans autre but que de satisfaire les plus urgens 
de leurs besoins. Comment dans cette situation 
donner place à la culture des hautes facultés de 
l'âme ? C'est bien assez que de pourvoir aux pre- 
mières nécessités du corps. 11 y a donc devoir 
sous ce point de vue dans les plus grossiers des 
métiers, et quoique souvent ceux qui les exer- 
cent n'en aient pas le sentiment , il n'en est pas 
moins vrai qu'ils sont dans l'ordre , et que pour 
leur part ils contribuent au bien de l'humanité. 
Il faut sans doute les estimer à d'autres titres , 
quand ils y ont droit ; mais comme ouvriers seu- 
lement, et sans autre considération, s'ils sont la- 
borieux et appliqués, ils méritent l'approbation , 
parce qu'ils font chose utile et bonne. J'ajouterai 
que je n'entends pas que tout individu doive, de sa 
personne,étre mineur, fondeur, forgeron, etc., etc., 
aianœuvre enfin , ce qui serait absurde ; mais il 
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doit rétre par représentant quand il ne l'est pas 
par lui-même , et avoir à lui par conséquent un 
travail qui lui soit propre, et avec lequel il puisse 
payer le travail qu'il achète. Il serait absurde, je 
le répète, que chacun fût à lui-même et pour tout 
ce qui lui est nécessaire, son manœuvre et son 
artisan; mais il ne l'est pas que moyennant sa- 
laire ; chacun se donne et s'associe l'artisan dont 
il a besoin. 

Naturellement ce qui vient d'être dit à propos 
des métaux , s'étend à tout le règne minéral. Je 
supprime donc des développemens qui offriraient 
peu de nouveauté , et je passe à ce qui regarde le 
point de vue du beau. 

Dans le genre de corps dont il s'agit, il en 
est un grand nombre qui, indépendamment 
de l'utilité qu'ils ont ou peuvent avoir , valent 
surtout par un autre côté, et acquièrent un 
grand prix à titre d'œuvres et d'objets d'arts ; 
ainsi par exemple les métaux, quand, comme 
l'or et le bronze , fondus , moulés et ciselés , ils 
prennent entre les mains et parle travail de l'ar- 
tiste une admirable expression de beauté et de 
poésie; quand sous forme d'ornemens , de vases, 
de statues, ils éveillent dans l'esprit de toutes 
autres idées que celles de leur valeur vénale, et 
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le captivent merveilleusement par mille images 
de grandeur, de noblesse et de grâce. 

L'artiste est créateur ; que le créateur veuille 
donc; que le poète qui a en lui la faculté divine 
de s'imposer à la matière, et de l'animer de sa 
pensée , ne la laisse pas inerte et brute ; là où elle 
repose comme dans le néant, qu'il la prenne 
pour la former , qu'il la touche de ses doigts , lui 
souffle son esprit et lui prête enfin quelque chose 
de la vie qu'il a en lui. Ce serait mal de s'en abs- 
tenir. L'humanité, je crois l'avoir déjà dit, est uu 
peu à la nature comme une mère à sa fille, ou 
comme une sœur à une sœur dont elle a le soin 
et la garde : attentive, vigilante, aimante et dé- 
vouée, elle doit sans cesse s'occuper à l'orner et 
à l'embellir, elle doit pouvoir s'admirer en elle, 
être fière et heureuse du charme dont elle la re- 
vêt; c'est à cette fin que la Providence la lui a 
commise et confiée. Or , le poète est le serviteur 
que l'humanité emploie à ces soins délicats , à ce 
noble et doux office; s'il le néglige, il est cou- 
pable, il a manqué à la beauté: mais si de toute 
la force de son génie il s'applique à transfor- 
mer , à idéaliser la nature , à la vaincre par l'es- 
prit, à la soumettre à la pensée, à la faire selon 
son âme, il remplit un ministère qui l'honore 
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et l'élève, il est grand sur la terre, parce qu'il 
y éveille et y satisfait de purs et nobles senti- 
mens. Voilà le bien dont sont capables et auquel, 
par suite , sont obligés tous les artistes dont le 
travail a pour sujet les corps bruts. 

SECTION III. 
Du bien de Tâine dans son rapport avec la nature en général. 

Que dire maintenant de la nature considérée 
dans son ensemble? Que lui doit l'homme? ou 
plutôt que se doit-il à lui-même en conséquence 
des rapports qui l'unissent avec elle? 

Quoique sans doute en expliquant sa destina- 
tion sous ce point de vue, il n'y ait guère qu'à 
reproduire d'une manière générale les considéra- 
tions particulières qui viennent d'être présentées 
à propos des animaux, des végétaux et des miné- 
raux, cependant je crois utile de considérer en- 
core cette nouvelle face de la question ; elle peut 
donner lieu à quelques remarques qui modifient, 
développent, et achèvent de justifier les idées qui 
précèdent. 

I 

Et d'abord la nature considérée dans son en* 
semble, est autre chose que la collection et Tar- 
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rangement artificiel en règnes et espèces des ani- 
maux ) des végétaux et enfin des minéraux ; elle 
est le monde qui les porte, les procrée, les con- 
serve , et en recueille pour les raviver les débris 
décomposés; le monde qui les coordonne, et 
synthèse vivante, les rapproche et les fond en 
mille groupes harmonieux. Par l'air, l'eau et 
la lumière qu'elle leur dispense avec richesse , 
par ces forces de toute sorte, calorifiques, 
électriques , magnétiques et vitales dont elle les 
anime et les soutient, par ce concours de circon- 
stances au milieu desquelles elle les place, elle 
est comme l'âme qui préside à leur commune 
destinée. Elle en serait la providence, s'il ne lui 
manquait le sentiment, l'amour et la volonté; 
mais au moins grâce aux instincts et aux divines 
nécessités qui la poussent et la dirigent, elle est 
l'agent de la Providence et sa docile servante; elle 
est en sa place et sous sa loi, la mère , la nour- 
rice, l'industrieuse ouvrière qui veille et qui 
pourvoit à toutes ces existences, l'enchanteresse 
qui les pare et leur prête mille attraits par la 
magie des sons , des formes et des couleurs. La 
nature ne comprend pas Dieu, puisqu'elle ne se 
comprend pas elle-même , mais elle ne l'en re- 
présente pas moins dans ses desseins sur la ma- 
tière; et si elle n'en est pas comme l'homme 
une incarnation intelligente, elle en est dans la 
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pierre, la plante et ranimai, une admirable incor- 
poration. 

Nous devrions, par ce seul motif, prendre garde 
de la troubler dans ses lois et son action ; nous 
devrions la seconder, et la favoriser dans son dé- 
veloppement; car partout où se montre une pen- 
sée providentielle, il est toujours bien de ne pas 
s'y opposer , de la suivre et de la seconder. 

Mais la nature est avec nous dans bien d'autres 
relations; elle vit et agit en nous, elle a accès dans 
notre conscience, y pénètre, s'y fait sentir, y vient 
modifier de sa présence nos diverses facultés ; par 
les organes qu'elle nous prête, qu'elle partage 
avec nous, qui sont à nous et à elle, il n'est pas 
un instant où elle ne soit pour quelque cbose 
dans nos manières d'être personnelles; nos deux 
existences se touchent et se confondent de telle 
sorte qu'il ne se passe pas à notre portée quel- 
que phénomène qui lui soit propre, qu'il ne de- 
vienne aussitôt nôtre par impression et sen- 
sation. En conséquence, ce qu'elle est, elle ne 
l'est pas seulement pour elle, elle l'est aussi pour 
nous ; ses propriétés nous importent, ses attributs 
nous regardent, toute sa puissance nous intéresse; 
utile et belle en elle-même et dans ses diverses 
productions, elle l'est par suite à notre égard, 
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par l'influence qu'elle exerce sur nous. Dans ce 
commerce continuel que nous avons avec elle, 
toute la richesse qu'elle déploie, tout le charme 
dontelleserevêtsontoupeuvent nous devenir sen- 
sibles et contribuer de quelque façon à notre bien- 
être matériel ou à la poésie de notre âme. Fille de 
Dieu comme nous, notre sœur, notre compagne, 
la nature ne sépare jamais sa destinée de la nô- 
tre, et comme dans une famille bien unie, elle 
n'a rien de si précieux, rien de si beau et de si ad- 
mirable qu'elle ne nous l'offre et dont elle ne nous 
invite à user et à jouir. Elle est excellente pour 
nous, à moins qu'il n'y ait de notre faute, et que 
par ignorance et négligence, grossièreté et paresse, 
nous ne sachions pas profiter de ses bienfaits 
et de ses dons; d'autant plus excellenle qu'il n'y 
a point à craindre avec elle de caprice et d'in- 
constance, et qu'elle donne tout ce qu'elle promet 
avec une régularité providentielle. Que si parfois 
elle se montre sévère, hostile et terrible même, et 
que se dépouillant à nos yeux de son caractère 
habituel d'agrément et de bonté, elle nous attriste 
d'images affreuses, de tableaux repoussans, nous 
afflige de privations, nous assiège de périls et d'af- 
fligeans fléaux , c'est qu'elle en a mission de Dieu, 
et qu'elle lui sert comme d'institutrice pour nous 
éprouver, nous fortifier et nous former par cette 
rude et austère éducation à des habitudes plus se- 
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rieuses, plus viriles et plus patientes. Mais alors 
même, pour qui Tentend bien, elle est encore 
excellente , car elle tend par ces misères à déve- 
lopper en nous un nouveau genre de vertus, un 
sentiment plus pressant, une recherche plus 
active de l'utile et du beau, une industrie plos 
énergique et un art plus achevé : peut-être jamais 
le génie de l'économie et de la poésie n'est plus 
fortement inspiré qu'à la suite de ces leçons où 
se révèle par contraste et^dans de dures expé- 
riences le but qu'il doit se proposer. 

Nous devons donc à la nature de la traiter avec 
une sorte de soin et de respect , tant elle a une 
large part dans l'accomplissement de notre desti- 
nation. 

Et comme au moyen de nos organes et des 
instrumens qui en étendent et en multiplient les 
pouvoirs, nous sommes capables de la déterminer 
et de la modifier dans ses effets, de la diriger dans 
ses opérations, de la gouverner dans ses combinai-^ 
sons; comme nous pouvons participer à son travail 
de production, de conservation, et de rénovation, 
que nous avons une action sur toutes les forces 
qu'elle déploie, sur tous les lieux qu'elle possède, 
sur les plaines et les montagnes, les continens et 
les îles , les fleuves, les lacs et les mers ; qu'il 
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n'est pas jusqu'aux astres qui ne soient à notre 
disposition, si ce n'est pour se mouvoir et se dé- 
placer à notre gré , du moins pour nous guider 
par leur cours et leur marche , dans la mesure 
du temps, la prévision des saisons et la direction 
des voyages ; nous devons en conséquence nous 
eflorcer de rendre la nature plus utile et plus 
belle , afin qu'elle puisse mieux concourir au dé- 
veloppement de notre existence. 

De là, deux grandes règles de conduite que des 
explications déjà présentées me permettront de 
résumer et d'exposer rapidement. 

La première regarde l'utilité, et voici ce qu'elle 
nous prescrit : il ne s'agit pas en bonne économie, 
en économie vraiment morale, de satisfaire tous 
les besoins, même ceux qui n'ont leur raison que 
dans le caprice et le raffinement d'une imagina- 
tion mal réglée. Tout besoin est ime faiblesse; et 
en fait de faiblesses, nous avons bien assez de 
celles auxquelles notre condition nous condamne 
fatalement, sans y ajouter par notre faute cel- 
les qui ne sont qu'artificielles; et comme il 
est d'expérience que l'indulgence à l'égard des 
désirs factices , et le soin que nous mettons à 
les contenter sans les combattre, leur donnent 
plus d'énergie et finissent par les convertir en 
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besoins impérieux, nous devons nous mettre 
en garde contre de telles tentations, et quand 
nous serions en état d'y pourvoir par notre travail, 
ne pas employer à un vain luxe des facultés dont 
certainement nous aurions à faire un meilleur 
usage. Je ne soutiens pas thèse contre le luxe, je 
ne le proscris pas à la manière de ces niveleurs de 
l'industrie, qui nous ramèneraient volontiers à la 
simplicité ou plutôt à la nudité de l'état sauvage ; je 
n'ai pas cette prétention. Je l'ai d'autant moins que 
rien n'est plus délicat et plus difficile en cette ma- 
tière que de tracer de justes limites; j'avoue même 
que le luxe qui tient aux objets d'art, et comme 
musique, peinture, sculpture et architecture, ré- 
pond à autre chose qu'aux pures jouissances des 
sens, éveille et excite en nous le sentiment du 
beau, non seulementje l'absous, mais je l'approuve 
et le réclame: il est bon à l'homme, dont il déve- 
loppe une des plus nobles inclinations. 

Mais le luxe que je condamne, c'est celui qui 
dépassant la mesure des besoins réels, et sans autre 
but que la fantaisie et une puérile sensualité, ab- 
sorbe inconsidérément des valeurs considérables; 
tant d'efforts et de ressources rapportés à cette 
fin frivole, au lieu de concourir par le bien-être, 
par l'aisance et la vraie richesse, à l'indépendance 
et au libre exercice de notre pouvoir matériel, ne 
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font que favoriser en nous par d'abusives super- 
fluités les habitudes de mollesse, de vie facile et 
voluptueuse, auxquelles nous sommes déjà trop 
portés, et ne contribuent par conséquent qu'à 
corrompre notre âme et qu'à énerver notre ac- 
tivité. Il faut donc après avoir accordé à nos 
besoins légitimes tout ce que nous leur devons 
dans Fintérét de notre conservation et de notre 
santé, que nous nous abstenions sévèrement de 
toutes ces délicatesses excessives dont la poursuite 
est souvent si mal à propos dispendieuse , et dont 
la possession ne peut être qu'inutile ou dange- 
reuse à notre vrai bien. Faisons pour nous de 
la nature une puissance qui nous assiste dans toutes 
les difficultés de notre existence; faisons^Ia féconde 
et riche, afin d'avoir sous la main des ressources 
qui suffisent à toutes nos nécessités ; cultivons-la 
et soignons-la, ne négligeons aucun de ses dons, 
de peur d'être un jour ou l'autre pris par notre 
faute au dépourvu ; ménageons-la comme un allié 
qui nous vient de Dieu, et que nous ne saurions 
nous rendre trop secourable et trop propice ; il 
y va de notre puissance matérielle et morale; il y 
va de notre destination. Mais s'il est sage et rai- 
sonnable de voir dans la nature une compagne qui 
nous est associée pour nous aider à mieux vivre; 
s'il est bien, à ce titre, de réclamer d'elle tous les 

services que nous pouvons en recevoir, il est mal 

8 
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de la traiter comme une esclave dévouée aux ca- 
prices d'un maître, de la prostituer à nos goûts et à 
nos désirs insensés, de la faire servir à ces orgies , 
à ces plaisirs délirans où nous précipitent l'intem- 
pérance et une imagination débordée; c'est en 
faire la complice et la complaisante de nos vices, 
au lieu de l'utile auxiliaire réservé à notre faiblesse; 
c'est ne plus lui conserver le caractère de libérale 
mais économe ménagère qu'elle devrait toujours 
avoir dans ses rapports avec nous, et lui donner, à 
notre honte, celui d'une mère trop facile, qui au 
moindre mot de ses enfans, leur prodigue sans 
discrétion ses trésors les plus précieux, et dissi- 
pant tout et s'épuisant en faveurs vaines et sans 
mesure, au lieu de leur être vraiment bonne, ne 
contribue finalement qu'aies dépraver et qu'à les 
corrompre. En général, à cet égard nous n'agissons 
pas envers la nature avec assez de respect, et nous 
ne craignons pas assez d'abuser de ses bienfaits et 
de les lui arracher avidement , pour des fins qui 
souvent sont bien petites et bien misérables ; nous 
sommes auprès d'elle d'une importunité, d'une 
ambition , qui ne lui laissent pas de repos , et 
par force ou par adresse nous la tourmen- 
tons et la travaillons jusqu'à ce que nous en ayons 
obtenu ces rares et dispendieuses productions, 
auxquelles rêve et aspire une sensualité désor* 
donnée; heureux encore lorsque dans ces folies 
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nous n'associons pas brutalement comme instru- 
mens de la même passion les personnes et les 
choses, les forces morales et les forces physiques, 
sacrifiant sans remords à l'égal de la matière nos 
semblables et nos frères, dont trop souvent nos 
fantaisies ne comptent pour rien le bien-être, la 
santé et la vie même. Et nous croyons peut-être 
alors, parce que nous nous voyons environnés de 
tout l'appareil de la richesse, être plus forts, plus 
puissaus, plus avancés dans notre destination ; dé- 
trompons-nous, il n'en est rien ; en mettant si peu 
de modération dans nos appétits sensuels, en les 
laîssantse multiplier sans frein et sans retenue, nous 
n'avons fail qu'aggraver et qu'augmenter à notre 
détriment les occasions d'infirmité , de chute et de 
faiblesse ; nous nous sommes placés dans la dépen- 
dance de toutes ces mille vanités , que nous avons 
tant de peine à rassembler et à garder autour 
de nous ; et c'est déjà grande pitié que la meil- 
leure partie de notre activité se consacre à la 
poursuite de biens si peu réels. Il y a là, alors même 
que cette dépense déraisonnable de nos facultés 
et de notre travail atteint le but qu'elle se pro- 
pose, une cause évidente de désordre, puisque 
nous détournons et employons à un but qui n'en 
est pas digne, une activité qui pourrait avoir 
une bien plus sage application. Mais que par 
quelque revers de fortune, comme il en arrive 
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à chaque instant , ces objets dont nous nous 
sommes fait un besoin si impérieux, viennent 
à nous être enlevés et à manquer à nos désirs, 
nous voilà faibles et affligés comme de pauvres en- 
fans ; comme des enfans nous ne savons plus 
que pleurer, et nous plaindre; nous sommes 
vraiment misérables. Le luxe ainsi entendu est 
une cause presque infaillible de perte et de 
ruine morales; il ne laisse plus à l'âme assez de 
forces pour faire face avec vertu aux autres 
charges de la vie; il l'excite et la stimule pour tout 
ce qui regarde le bien-être; pour le reste il ne lui 
donne ni énergie, ni patience; ill'énerveet l'amollit; 
en l'entraînant dans ses voies, il la pousse exclu* 
sivement vers une fin secondaire, qui réduite à 
elle-même est vraiment trop petite, et la distrait 
de la meilleure et de la plus belle part de sa 
destinée ; et ainsi il la mène à mal, et il l'y mènerait 
alors encore^ qu'il ne l'induirait pas à commettre 
de mauvaises actions, car si elle ne péchait pas par 
commission , elle pécherait par omission , et né- 
gligerait un bien plus grand chaque fois qu'il ne 
rentrerait pas dans son étroit intérêt ; mais souvent 
aussi plus coupable, il se peut que par cupidité, cé- 
dant à de fâcheuses et déplorables tentations, elle 
se livre à l'injustice, à la violence et au crime; il 
ne faut pour cela que des obstacles qui l'arrêtent 
et l'irritent. Je n'ai rien à dire contre l'épicurien 
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spéculatif et savant, contre le philosophe d'une 
école, le partisan d'un système; il n'est pas 
en cause dans une question toute de morale 
et de pratique. Mais l'épicurien vulgaire et tel 
que l'entend le monde, celui qui l'est de fait 
comme dépensée, d'action comme d'intention , 
est certainement mal disposé, à moins qu'il ne lui 
reste au fond du cœur, malgré ses principes et 
ses habitudes , des instincts généreux et de nobles 
penchans, à devenir je ne dis pas un héros, un 
martyr, mais seulement un homme ferme et 
sérieusement vertueux; il en coûterait trop à 
son égoïsme , de divertir sa vie du cours doux et 
facile qu'il s'efforce de lui donner , pour la tourner 
à des œuvres difficiles et laborieuses, auxquelles 
d'ailleurs il ne croit pas ; il lui faudrait trop dé* 
ranger sa voluptueuse existence et la troubler de 
trop de peines; il vit trop pour ses sens et dans 
la religion de son corps ; c'est folie à ses yeux que 
de courir ainsi le risque de privations et de souf« 
frances , auxquelles s'expose nécessairement celui 
qui accepte tous ses devoirs; il se renferme donc 
imperturbablement dans le cercle de ses jouis- 
sances, et ne se tourmente pas de vertus qui n'au- 
raient d'autre effet que de l'en arracher dou- 
loureusement. 

Je ne me reconnais aucun droit de juger comme 
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science l'économie politique , mais il me semble 
que , fut-elle du reste d'une exactitude irrépro- 
chable , elle pèche toujours en un point de la plus 
haute importance, je veux parler du peu de 
soin qu'elle met à estimer et à juger les besoins. 
Elle s'occupe de les satisfaire, elle y met tout son 
zèle , y emploie toutes ses lumières, en recherche 
tous les moyens; rien de mieux, sans contredit, à 
la condition bien entendu qu'elle soit toujours 
dans le vrai; mais des besoins eux-mêmes, qu'en 
pense-t-elle? qu'en dit-elle? S'inquiète-t-elle de 
savoir s'ils sont naturels ou artificiels, modérés 
ou immodérés, légitimes ou illégitimes, s'ils sont 
de droit ou de fait ? les apprécie-t-elle de manière 
à distinguer ceux qui sont des nécessités, d'inévi- 
tables faiblesses auxquelles nous devons pourvoir 
dans l'intérêt de notre nature, de ceux qui sont 
des désirs que l'imitation, la coutume et souvent 
le caprice ont créés et multipliés , et que nous 
pourrions négliger sans aucun préjudice réel? 
Approuve- t-elle les premiers, condamne-t-elle les 
seconds ? travaille-t-elle pour ceux-là à l'exclusion 
de ceux-ci? se fait-elle morale, en un mot, et voit-elle 
au fond de toutecs es questions la destination géné- 
rale de l'homme ? Nullement ; elle est et reste éco- 
nomie, elle juge du fait et non du droit, de l'exis- 
tence et non de la raison d'être des besoins qu'elle 
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constate; elle se voue k tous indistinctement, fait 
pour tous de la richesse, sans se demander si ses 
trésors ne sont pas souvent un luxe funeste, qui 
alimente ou provoque une coupable corruption. 
Et quant à cette autre richesse dont dispose une 
âme ferme qui sait par sa seule force prévenir ou 
réprimer, contenir ou étouffer une foule de ces 
faux désirs , elle ne l'entend ni ne l'enseigne; ce 
n'est plus son affaire à elle, et elle ne se livre 
pas à une telle étude. De cette façon, moins vraie, 
moins large et moins utile, elle n'a plus parmi 
les sciences qui président à la vie humaine un aussi 
beau rôle que celui qu'elle aurait, si elle s'élevait 
jusqu'à la morale et s'en proclamait l'auxiliaire : 
auxiliaire de la morale, voilà le titre de consécra* 
tion de l'économie politique. 

Je voudrais donc que pour être fidèle à la mis- 
sion qu'il lui confère, elle réglât comme elle le 
fait la production sur la consommation, et la con- 
sommation sur les besoins, mais qu'en outre, ce 
qu'elle oublie trop, elle réglât les besoins sur l'or- 
dre et la raison. Alors tout serait bien, et elle pour- 
rait dire avec autorité : Produisez, et consommez; 
ce serait dire en d'autres termes : Travaillez à vous 
perfectionner, à vous rendre meilleurs et plus heu- 
reux. Alors aussi ces règles de l'utile : produire 
pour consommer, et dans ce but ne produire ni 
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trop ni pas assez , mais dans une juste mesure ; 
produire par les moyens les plus sûrs, les plus 
prompts et en même temps les moins coûteux ; 
consommer ce qui est produit, mais avec tempe* 
rance et modération, en évitant le faux luxe et les 
privations funestes; ne rien accorder au caprice 
et aux appétits déraisonnables , et satisfaire , au 
contraire, toutes les vraies nécessités; ces règles-là, 
je le répète , deviendraient des préceptes qui au- 
raient caractère moral, et concourraient heureu- 
sement à la bonne conduite de la vie. 

Lanature est en général utile et bonne àPhomme, 
et il lui doit en conséquence, il se doit à lui-même 
de profiter avec prudence des biens qu'elle lui 
fournit. 

Mais cependant elle a aussi ses moments et ses 
lieux où elle se montre stérile, avare, dure et sau- 
vage,où quelquefois même elle paraît hostile et dan- 
gereuse. A quelle fin Dieu permet-il qu'elle ait un 
tel caractère ? comment en fait-il le ministre des 
épreuves qu'il nous envoie tantôt pour nous cor- 
riger et nous ramener par la douleur, tantôt pour 
nous exercer par les privations et la détresse aux 
plus hautes difficultés de l'industrie et du courage? 
de quelle manière par ces crises supplée-t-il ou 
ajoute-t-il à notre éducation ordinaire, et nous 
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ilonne-t-il de nouveaux et de plus forts enseigne- 
mens de sagesse ou de vertu ? c'est ce que j'ai 
déjà expliqué en plus d'un endroit de cet ou- 
vrage, et ce qui d'ailleurs se comprend bien, pour 
peu qu'on veuille réfléchir au sens religieux et pro- 
videntiel que doivent avoir pour nous la nature et 
Tordre physique ; aussi ne m'arréterai-je pas à dé- 
montrer cette vérité, et tenant pour raisonnable 
et sagement institué un tel état de choses, jeme bor- 
nerai à chercher quelle conduite particulière il 
nous trace et nous commande. 

Quel est donc en ces circonstances notre de-^ 
voir particulier? 

Laisserons-nous la nature ne nous accorder 
qu'à demi ou nous refuser tout-à-fait les choses 
les plus nécessaires au soutien de la vie? la 
laisserons-nous, faute de culture , nous retirer 
ses moindres dons, nous priver d'alimens, de 
vêtemens , et d'abri ? et si après avoir tout tenté 
pour lui arracher péniblement les plus minces 
faveurs, nous reconnaissons notre impuissance, 
resterons-nous là où elle nous est si dure, et n'irons- 
nous pas la chercher plus douce et plus féconde 
dans de meilleurs climats, ou du moins n'emprun- 
terons-nous pas à des pays plus heureux, ce que 
nousnepouvons trouver autour de nous ? souffri- 
rons-nous, en un mot, sans résistance et sans lutte. 
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toutes les rigueurs de la nature? Mais notre 
condition sera misérable ; nous serons faibles de 
toute façon , nous le serons d'âme comme de 
corps , et toute . vertu nous défaillera au milieu 
des angoisses qui assiégeront et troubleront 
notre activité. Je crois l'avoir déjà dit , c'est 
le dénûment du sauvage qui en fait en grande 
partie im homme brut et dégradé ; comme aussi 
c'est la richesse, il est vrai, bien entendue , qui 
est la condition matérielle de la civilisation et 
de l'éducation. La question ainsi posée , il nous 
est aisé de conclure ce que nous avons à foire 
pour notre bien : nous avons à entreprendre cette 
nature difficile, à nous la concilier pour ainsi 
dire à force d'art et de travail, à nous la rendre 
meilleure, plus douce, plus prospère; nous avons 
à en obtenir, par zèle et par patience, les bienfaits 
que d'elle-même elle ne nous aurait pas accordés; 
et quand nous l'aurons sollicitée avec tant d'in- 
stance et de persévérance, nous serons certes bien 
malheureux, si nous n'obtenons pas comme prix de 
nos soins et de nos efforts, à défaut de l'abondance, 
au moins le nécessaire. Il n'y a guère de lieu au 
monde, si triste et si dépourvu, qui ne finisse par 
produire et avoir quelque valeur entre les mains 
de l'homme actif, dont la constance et l'énergie 
sont durables et intelligentes. Mais si, malgré tout, 
son industrie est vaine et inféconde, et qu'il ne 
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puisse vivre sur un sol qui ne lui rend pas en ri- 
chesse ce qu'il lui donne en travail , c'en est 
assez , qu'il ne demeure pas là où toute espérance 
lui est ôtée; qu'il lève sa tente, et porte ailleurs, 
dans une contrée plus favorable l'expérience et 
le génie qu'il a déployés sans fruit sous ce ciel 
sourd à ses vœux; qu'il émigré et cherche au loin 
une patrie à ses destinées : sa place n'est pas là où il 
n'y a pour lui que détresse, misère et péril de mort. 
Ainsi font tous les peuples qui, jetés sur une 
terre aride et désolée , et inquiets de leur avenir, 
les yeux sur leur étoile, d'instinct ou par raison , 
se portent vers des contrées plus favorables 
à leurs vœux et meilleures à leurs besoins. Ainsi 
s'expliquent ces grands mouvemens , tantôt plus 
providentiels , tantôt plus libres et plus intelli- 
gens, que l'humanité, à toutes les époques et 
à toutes les phases de son histoire, accomplit, 
d'un point du globe à l'autre, par populations 
ou par tribus : rejetée par une nature sévère 
et inexorable, elle recourt à une nature plus 
libérale et plus riche; elle se tourne vers la 
bonne nature et lui demande refuge, sécurité et 
bien-être. 

Mais si le monde, au lieu d'être pour nous sim- 
plement stérile et improductif, nous est nuisible 
et dangereux , s'il déchaîne contre nous ses puis- 
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sances malfaisantes et nous assiège de ses fléaui , 
s'il soulève les flots et les pousse contre nos de- 
meures, s'il éclate en tempêtes, en yolcans et en 
tremblemens de terre , s'il nous jette la peste , la 
maladie , la mort ; assaillis par tant de maux, que 
devons-nous Éaire pour nous en préserver? — 
Aux temps de la primitive humanité , à ces âges 
d'ignorance, d'inexpérience et de pauvreté, l'âme 
saisie et tremblante , impuissans à lutter contre 
des forces si terribles , petits et misérables devant 
ces gigantesques ennemis, les voyant grands 
comme Dieu , y voyant Dieu lui-même dans tout 
l'éclat de ses vengeances, nous aurions pa, en 
nos faibles cœurs , prendre une peur infinie et 
nous abîmer dans la religion de la crainte et du 
désespoir, ou, mieux inspirés dans notre foi, 
attendre un retour de la Providence , espérer et 
prier. Mais dans tous ces cas, qu'aurions-nous 
fait? qu'aurions-nous opposé dans notre infi^ 
mité native , à ces immenses débordemens et à 
ces prodigieuses révolutions d'une nature in- 
domptée ? Nous aurions été réduits à nous pros- 
terner , ou à nous débattre sans succès sous les 
coups qui nous auraient frappés. 

Mais aujourd'hui qu'après des siècles de civi- 
lisation et de progrès, éclairés, instruits, riches 
d'arts et d'industrie , accoutumés au combat, et 
nous fiant à la victoire, nous n'avons plus à 
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nous défendre, faibles, nus et désarmés, con* 
tre ces causes redoutables, notre mission est 
changée , et ce n'est plus que dans quelques rares 
et prodigieuses conjonctures que nous avons 
tout simplement à laisser faire et à nous résigner. 
D'ordinaire il nous appartient , c'est notre tâche 
et notre devoir, de tenir bon devant le péril et 
de l'affronter avec courage, vigueur et habileté. 
Nous avons contre l'océan et ses vagues en tu- 
multe, le génie du marin qui le monte comme un 
coursier , se joue de ses fureurs , et à travers les 
orages , se fait porter à son gré d'un bout du 
globe à l'autre; et voilà déjà une victoire. Venise 
et la Hollande nous apprennent comment on 
contient et on gouverne la puissance de Tinon- 
dation , comment on l'a autour de soi sans en 
souffrir ni la craindre, comment même on la 
tourne à son profit et à sa grandeur. Nous sa* 
vous du physicien le secret de soutirer et de dissi- 
per le feu du ciel. Nous prenons la foudre comme 
dans un piège et l'ensevelissons au sein de la 
terre. Moins heureux contre d'autres fléaux, 
et particulièrement contre ceux qui , sous la 
forme de maladies nouvelles et inconnues, at- 
teignent, altèrent soudain, et détruisent nos 
organes , nous avons cependant encore bien des 
ressources contre leurs tristes effets. £n sorte que 
chaque fois que la nature entre en guerre avec 
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nous et les nôtres, nous ne devons pas hésiter de 
nous armer de tous nos moyens de défense et d'at- 
taque pour la repousser, la combattre, la vaincre 
s'il se peut, et s'il se peut surtout, la soumettre etla 
dompter. Il est beau de la braver, plus beau de la 
conquérir ; et notre gloire est moins encore d'abat- 
tre et de mettre à mort le géant menaçant, que de 
le contenir en ses violences, que de le cabner etde 
l'adoucir , que de le dépouiller de sa sauvage et 
horrible énergie , pour l'amener à l'action docile 
et inoffensive d'un serviteur obéissant. Ce n'est 
pas seulement pour nous que nous avons la civi- 
lisation, c'est aussi pour l'univers, qui, jusqu'à un 
certain point, peut en sentir l'influence. Nous avons 
sans doute avant tout à nous l'assurer à nous-mêmes, 
à nos frères, à nos semblables, en un mot à l'hu- 
manité ; mais nous avons aussi à la porter et à la 
répandre hors de nous, à la faire passer de la so- 
ciété des forces intelligentes, à la société, ou si 
l'on aime mieux , au monde des forces physiques ; 
nous avons à l'étendre même aux êtres qui ne vi- 
vent pas de la même vie que nous; nous la de- 
vons, j'ose le dire , même à la plante, même à la 
pierre, qui, sans nous, sans notre travail, reste- 
raient brutes et agrestes , et n'auraient pas la va- 
leur qu'elles reçoivent de nos mains ; et nous la 
leur devons d'autant plus qu'elles ne peuvent 
rien par elles-mêmes, et que nous sommes en 
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quelque sorte les providences en sou^-ordre que 
la Providence suprême a chargées de les soigner. 
Liés à tous les êtres de la création , de leur famille , 
pour ainsi dire, notre tâche de perfectionnement ne 
se borne pas à notre personne ; elle embrasse une 
foule d'existences qui se rattachent à la nôtre, et 
qui , à des degrés différens, sont destinées à en sui- 
vre la marche et les progrès ; leur destination , au 
moins pour une part, rentre dans la nôtre et s'y lie; 
comme la nôtre et à cause de la nôtre, elle nous 
impose des obligations. Il y a donc pour la nature 
une véritable civilisation qui émane de nous , et 
qu'il est de notre devoir de lui communiquer le 
plus possible , afin que le plus possible elle soit 
à l'homme et selon l'homme. Or si jamais il nous 
importe de développer à son égard cette puis- 
sance civilisatrice , c'est bien , surtout lorsqu'elle 
vient à nous , fougueuse, déchaînée, prête à 
nous dévorer en quelque sorte ; en cet état l'a- 
border , tout d'un coup , ou lentement , s'en em- 
parer et la contenir , faire tomber sa furie , l'ap- 
privoiser et l'amener à fléchir sous notre main ; 
voilà notre vraie mission , mission de paix 
et de travail, qui commence par d'affreuses 
luttes et finit par d'immenses et merveilleuses 
conquêtes. 

. La seconde règle de conduite , relative à la jtia* 



I 28 COURS 

ture , a pour objet sa beauté. Je tâcherai d'être 
court en l'exposant; car je sens que malgré moi, 
et par l'entraînement du sujet, j'ai à craindre les 
explications, et parmi ces explications des répéti- 
tions presque inévitables» 

La nature est belle dans son ensemble et de 
tous les genres de beauté; tantôt elle nous sou- 
rit avec le charme de l'enfant dont le vif et doux 
visage , la grâce si délicate , l'innocence si pure , 
nous touchent jusqu'au fond de l'âme; elle nous 
réjouit, nous émeut, et éveille en nous quelque 
chose de cette poésie d'un cœur de père que 
nous avons pour toute créature , même insensi« 
ble et inintelligente, qui nous semble dans sa fai» 
blesse ne pouvoir bien se développer que sous la 
protection de notre amour et le regard de no- 
tre admiration; tel est l'attrait qu'elle a pour 
nous dans l'humble fleur et le petit oiseau ; tan- 
tôt sous d'autres traits, toujours pleine de séduc- 
tions , mais d'une séduction plus sérieuse , sans 
nous en imposer encore comme quand elle s'élève 
au sublime, elle excite cependant en nous un 
profond plaisir du goût, et nous ravit par la no- 
blesse, par l'aisance et la grandeur de ses beaux 
développeraens ; c'est ainsi qu'elle nous semble 
dans un jour pur et serein, dans une nuit calme 
et claire, dans un fleuve qui coule en paix , lim- 
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pide et transparent; tantôt enfin prenant encore 
un nouveau caractère, continuant à intéresser et 
à captiver notre admiration , mais mêlant à nos 
impressions je ne sais quoi de sévère, de solennel 
et de religieux; plus puissante que jamais, toute- 
puissante, si on pouvait le dire d'un autre être 
que de Dieu ; majestueuse et immense, sublime en 
un mot, elle nous apparaît comme une force 
qui s'exalte, grandit jusqu'à l'infini, et se déploie 
sans obstacle dans une carrière illimitée. Telle 
nous la voyons dans ces tempêtes qui remuent et 
troublent les élémens , dans ces masses colossales 
qu'une si vaste énergie a soulevées, organisées et 
posées là pour l'éternité, dans ces plaines sans 
fin, ces abîmes sans fond, et cette splendide 
voûte des cieux ; et alors nous la contemplons 
avec un saint tremblement; elle ne cesse pas de 
nous plaire , car c'est la vertu de tout ce qui est 
beau; mais dans le sentiment qu'elle nous in- 
spire il y a une sorte d'humilité et de reconnais- 
sance tacite de notre faiblesse et de notre peti- 
tesse. 

Or , quand la nature se montre à nous sous 
l'un ou l'autre de ces aspects , nous fût-elle d'ail- 
leurs inutile pour les nécessités de la vie, par 
cela seul qu'elle est belle et qu'elle excite dans 
notre âme de poétiques sympathies; qu'elle la 

9 
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remplit de sa grâce , de sa noblesse et de sa sa* 
blimité ; qu'elle l'eiichante et l'émerveitle , elte la 
recrée, la vivifie , la fortifie réellement , et la dis- 
pose par conséquent à mieux remplir sia destina- 
tion. Qu'elle ait sur elle un tel effet, qu'elle la 
porte au bien par l'influence et le charme heu- 
reux de ces impressions, c'est ce que savent 
tous ceux qui ont senti ce que répand dans l'âme 
de calme et de pureté, d'élévation et de gran- 
deur , la religieuse contemplation des beautés de 
t'univers. Qui jamais a été touché des magnifi- 
cences sans nombre de la terre et des cieux , qui 
les a vues et adorées avec un saint recueillement, 
sans se trouver soi-même ensuite meilleur et plus 
parfait? qui n'a pas puisé dans ces émotions 
comme un principe de veï'tu? qui n'a pas ahné 
l'idéal en soi , après l'avoir aimé hors de soi ? Ob- 
servez-vous en présence de ces images admira*- 
bles, que Dieu a empreintes à dessein d'une si 
vive poésie , et dites si , en les contemplant , 
vous n'auriez pas honte de ne reconnaître en 
vous que souillure et turpitude; si vous n'as- 
pirez pas avec amour à être vous-même dans 
votre vie ce que ces êtres sont dans la leur , à 
avoir votre perfection comme ils ont leur per- 
fection, à mettre votre excellence en harmonie 
avec leur excellence ; dites si vous ne souffririez 
pas de voir en vous l'humanité flétrie , désho- 
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norfée, en face la force physique, brillante, et 
florissante? si vous n'éprouveriez pas le besoin de 
vous relever de cette humiliation , de reprendre 
votre rang, et d'être aussi devant Dieu des créa- 
tures admirables ? 

Tout vous fait la leçon autour de vous , tout 
vous prêche et vous enseigne en un langage qu'il 
ne s'agit que d'écouter avec religion pour le 
comprendre et en profiter. Sans doute , les exem- 
ples qui vous viennent de vos semblables , plus 
clairs, plus expressifs, parlent mieux à votre cœiir, 
et l'animent d'une plus prompte et plus active ému- 
lation ; mais les êtres inintelligens eux-mêmes , 
quand ils sont à vos yeux caractère de modèles, 
élèvent vos pensées, les purifient et les sanctifient. 
Il y a toute une morale dans la beauté des qualités 
qu'ils offrent à vos regards ; et pour qui sait in^ 
terpréter et saisir le sens secret que Dieu dans siEi 
sagesse leur prête et leur communique, les avis 
viennent de toutes parts ; la terre et les cieux 
parlent à l'homme , et dans leur mystérieuse 
éloquence l'avertissent de "songer à lui, et de ne 
pas s'oublier en ses défauts au milieu de tant 
d'existences si poétiques et si parfaites. 

J'ignore si mon idée est suffisamment expli- 
quée ; mais ce que j'entends par 6e qui précède , 
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c est que la nature en ses merveilles agit sur fions 
comme un artiste, qui, d'un génie tout inspiré ; 
nous initierait au goût du bien , non par philoso- 
phie et prédication, mais par peintures et vives ima- 
ges. La nature est cet artiste ; elle répand dans ses 
œuvres une beauté si ravissante , qu'elle nous 
attire et nous gagne à l'ordre par la magie de ses 
effets , et qu'à la vue de ses tableaux , une indici- 
ble innocence pénètre en nous, et y introduit 
la paix , la simplicité , la pureté et le calme de 
l'âme; moraliste infaillible, parce qu'elle tou- 
che au lieu de démontrer ; qu'elle mêle à ses le- 
çons un perpétuel enchantement, parlant de 
vertu par les cieux , par la terre et les mers , par 
toutes les majestés de la création , et aussi par le 
miracle des infiniment petites choses, par le ciron 
et le brin d'herbe ; elle tient de Dieu une persua- 
sion qui vaut souvent mieux que celle des paroles ;^ 
elle dit tout en une langue maîtresse des cœurs et 
des esprits, et que l'humanité écoute toujours 
avec une religieuse docilité. 

Peu d'hommes, en effet, résistent aces ensei- 
gnemens, qui se traduisent à leur âme par ce 
qu'il y a de plus gracieux et de plus imposant 
à la fois , de plus riant et de plus sublime 
parmi les choses de ce monde ; peu ferment 
l'oreille à ce chant , qui ne se tait ni jour ni nuit. 
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qui s'exhale ou éclate en suaves accens ou en 
solennelles harmonies. Mais ce sont ceux surtout 
que le malheur a brisés , qui éprouvent dans leur 
douleur un grand bien à recourir aux douces 
fêtes ou aux pompes brillantes d'une poétique 
nature. Ils y retrouvent sous images et en signes 
admirables , dans la parure et la variété des es- 
pèces diverses , dans la beauté des lieux et des 
scènes qui les remplissent , dans tout ce drame de 
la vie physique , si intéressant , si bien conduit , 
une intervention de la Providence plus visible 
et plus directe qu'au sein des choses humaines. 
Au sujet des choses humaines, l'affliction les aveu- 
glait; ils ne conservaient plus assez de sang-froid 
pour y reconnaître, comme partout , les traces 
profondes des conseils de Dieu, et ils doutaient, 
ne se confiaient plus , laissaient aller leur des- 
tinée , faute de foi et d'espérance. Mais au spec- 
tacle si sensible, si facilement intelligible des 
perfections dont est revêtue cette autre partie 
de la création , ils reprennent croyance et force , 
se relèvent, se raffermissent, et désormais, en 
progrès, poursuivent avec constance leur mar- 
che vers le bien. La nature les a sauvés; elle en 
a la puissance, elle a même celle de convertir des 
malheureux que le désordre et le vice ont flétris. 
Ârrachezles , en effet , à la boue de leurs cloa* 
ques ; retirez-les de ces repaires , où pressés et 
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enfouis , ils n'ont jamais soqs les yeux qu'objets 
laids et repoussans ; prenez-les à la tayerne , au 
sein de leurs sales orgies, et menez-les, solitaires, 
à la clarté du soleil, parmi ces fraîches campagnes, 
que décorent et qu'animent tant de créatures de 
tous les règnes, mêlées et semées partout avec 
un art infini; conduisez-les au fond des bois, au 
bord des fleuves et des lacs , devant l'océan et 
sur l'océan et au sommet des montagnes ; qju'ils 
assistent tour à tour aux jeux simples et char- 
mans , ou aux splendides exercices de ces forces 
qui, de toutes parts, meuvent et forment la ma- 
tière; qu'ils voient en tout ce monde un temple 
où mille autels se dressent pour recevoir et mani- 
fester le créateur, tantôt sous les apparences de 
la plus délicate des fleurs, tantôt sous le déploie- 
ment des masses les plus gigantesques ; et leurs 
sens commenceront par être captivés et saisis , et 
puis leur âme sera réjouie ; elle sera ravie , re* 
muée; elle s'oubliera dans cette extase, elle y 
oubliera tout ce qu'elle était , elle dépouillera ses 
vieilles habitudes comnie un vêtement souillé ^ 
et pour être digne du saint lieu , elle se lavera et 
se purifiera. Alors ces bommes , qui , en conti* 
nuant à vivre leur même vie, en présence des 
mêmes images, toujours en face du hideux, se se^ 
raient certes abrutis et dépravés sans retour, pour 
peu que ces nouvelles impressions persistent et 
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continuent, pour peu qu'il s'y joigne, pour les 
féconder, quelques bonnes et saintes paroles, 
ces hommes s'amenderont, et la poésie de la na- 
ture triomphera encore en cette œuvre. 

Puisque telle est. sous tous ces raf^prts son ac- 
tion sur la moralité humaine , il n'y a pas à mettre 
en doute le devoir qui la regarde. L'intérêt de 
nptre destination qui, faute de ce secours , pour- 
rait en certains cas IjLéchir, s'arrêter, ne pas 
se bien développer, nous commande en ces sir- 
tuations d'avoir égard à la nature , et non seu- 
lement de n'en pas détruire , de n'en pas négli- 
ger la beauté, mais, autant qu'il dépend de nous, 
de la cultiver et de la perfectionner. Quand quel-r 
que nécessité puissante nous contraint à faire au- 
trement, quand comme à la guerre, par exemple, 
nous n'avons pas à choisir entre l'utile et le beau, 
et que , pour nous défendre , nous sommes obli- 
gés de porter dans les plus belles choses la dévas- 
tation et la ruine , c'est un malheur , et nous le 
sentons à la tristesse qui nous gagne, au serre- 
mept de cœur qui nous saisit : mais du moins n'a- 
vons-nous alors aucun reproche à nous adresser. 
Que si nous n'avons pas eu ces raisons , et qu'il 
n'y ait eu de notre part que légèreté, caprice, bru- 
talité et violence vaine, il y a malheur et mal tout 
ensemble,, et nous sommes coupables à notre dé- 
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triment de barbarie et de folie. Celui-là est en 
quelque sorte profanateur et sacrilège, qui ne 
respecte pas dans l'univers les chefs-d'œuvre 
dont il brille , qui les brise , les abat , les mutQe 
à plaisir, qui les dégrade pour les dégrader, 
les perd pour les perdre , y porte une main 
impie, sans voir que du même coup il se frappe 
aussi lui-même , en enlevant k une de ses plus 
nobles et de ses meilleures facultés, le sentiment 
poétique, son aliment et son objet. Une telle 
conduite est une atteinte à une loi de la Provi* 
dence qui , en réalisant sur la terre sous tant de 
formes d'animaux , de végétaux et de minéraux 
les types et les idées de son éternelle pensée, ne 
les a pas jetés là pour être flétris et souillés, mais 
les a , au contraire , consacrés comme des révéla- 
tions par images de ses divines perfections. On ne 
s'éloigne pas seulement de Dieu en troublant l'or- 
dre social, on s'en éloigne également en trou- 
blant l'ordre matériel ; et certes , sous ce rapport , 
il y a faute, et faute grave, à remplacer dans la 
nature le gracieux par le disgracieux, le noble par 
l'ignoble , le sublime par le monstrueux , à tour- 
ner tout en laid , à tout corrompre et à tout 
gâter. 

Je voudrais donc que, sans pousser le culte de 
la nature jusqu'à une aveugle idolâtrie, on lui 
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donnât cependant place parmi les i^gles de la mo- 
rale ; je voudrais qu'on le considérât non seulement 
comme un art, mais comme un devoir, comme 
un bien; je n'en ferais pas une religion, mais je 
ne craindrais pas de le faire religieux. Je sais tous 
les inconvéniens, tous les dangers même qu'il y 
aurait à l'exalter outre mesure; dèsqu'on croit trop 
la nature , dès qu'on y croit absolument et à l'ex- 
clusion de toute autre chase , l'homme et Dieu s'ef- 
Êicent de l'ân^e, et le monde seul, qui est alors 
Dieuetl'faomnlietout ensemble, attire à lui néces- 
sairement tout honneur et tout soin. Or le natura- 
lisme qui en est là, est sans contredit très-fâcheux, 
mais ce n'est pas celui que je recommande. Celui 
dont je veux, plus raisonnable, s'accorde avec 
le bien général de l'humanité ; et , dans ce sens , 
je n'hésité pas à le déclarer obligatoire. Ainsi, 
qu'on me demande si la nature, cette compa- 
gne, cette sœur que la Providence nous a donnée 
pour nous être bonne, non seulement par' ses 
secours et ses bienfaits , mais par ses charmes et 
sa beauté , doit autant qu'il dépend de nous con- 
server et développer la poésie qu'elle a en elle; je 
répondrai oui, car cela est bien; oui, tant que 
Tart que nous lui consacrons n'entreprend pas 
sur d'autres oeuvres , sur des œuvres plus impor- 
tantes , et qu'il se borne à concourir , à son rang 
et pour sa part , à l'accompliàsement de notre 
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destination : ce n'est que s'U avait ua autre carac- 
tère qu'il faudrait le condamner. 

Je ne pense pas qu'il soit nécessaire d'ajouter 
à ce qui vient d'être dit auciui dév^oppem^t des 
raisoQs d'après lesquelles on peut coiiplup^e de 
quelle manière nous devons en agir à l'égard du 
monde physique , quand par hasard en quelques 
détails il nous paraît avoir lajdeur et difformité. 
Op conçoit que comme alors il nous attriste ^ 
nous répugne , refoule en nous notre activité toute 
prête k se développer , il nous est mauvais par là 
même ; <8t qu'en conséquence , si nous le pouvons, 
Qous devons nous efforcer de le réformer et de 
l'embellir , ou sinon, de le fuir et de l'éviter. J'indi- 
que ce point et ne l'explique pas ; je puis sans in* 
con veulent m'en dispenser. 

Le sujet que je viens de traiter est loin sans 
doute d'être épuisé; peut-être même, parce qu'il 
présente quelque nouveauté en morale, n'a-t-il pas 
reçu en tous ses points les développemens qu'il 
exigeait. Mais, J€ J'avoue, j'aurais quelque peine 
à m'y arrêter plus long^temps : j'ai devant moi en- 
core tant de questions à aborder; j'ai \^nX de che- 
min à faire, que je suis comme le yoy^eur qui 
craint de s'attarder ! j'ai besoin de presser le pas , 
d'aller vite <et d'avancer. Les plus graves problèmes 
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me restent d'ailleurs à examiner et à disciitar. 
Après avoir reconnu quel est le bien pour Thomme, 
considéré en lui-même et dans ses rapports avec la 
nature ; j'ai à reconnaître quel est son bien comme 
être social et religieux ; j'ai à rechercher quelle est 
en lui la relation du bien et du beau , celle-du bien 
et du beau avec le plaisir et le bonheur ; j'ai même 
ensuite à parler du mal, du laid moral, et de 
leurs conséquences nécessaires. On voit que les 
sujets ne me manquent pas ; il faut donc que je 
me hâte, et que je passe sans plus tarder à la 
question qui suit immédiatement , laissant au lec- 
teur, s'il s'y intéresse, le soin d'insister par la 
méditation sur cette partie de la morale que je 
viens de lui présenter. 
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CHAPITRE m- 

DU BIEN DE L AME CONSIDÉRÉE DANS SON RAPPORT AVEC U 

SOCIÉTÉ. 



SECTION I. 
Du bien de Fânie dans son rappoiçt avec la société domettiçie» 

Quel est le but que doit se proposer rhoimne 
clans son rapport avec la société? 

On ne peut bien le savoir qu'autant que d'abor4 
on a constaté ce que la société est pour rhomme, 
de quelle manière elle le modifie, et quel efifet elle 
produit sur lui. U y a donc ici, comme en toute 
question du domaine de la morale , un antécédent 
et des données à emprunter à la psychologie. 

En relisant aujourd'hui ce que je trouve écrit 
sur ce sujet dans le Cours de psychologie ^ il me 
semble que ma pensée n'a pas été assez dévelop- 
pée ; j'y reviens donc, afi.n de pouvoir ensuite, du 
fait mieux expliqué , tirer plus facilement les con- 
clusions qui s'en déduisent. 

Le fait est celui-ci : la société est pour l'homme- 
une nécessité de sa nature; il est sociable comme^ 
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il est intelligeht, comme il est sensible et libre, 
comme il est doué d'organes. On pourrait même 
* dire qu'il est sociable, parce qu'il a toutes ces fa- 
cultés ; car toutes l'entraînent vers ses semblables , 
toutes lui donnent le besoin de les rechercher , 
de s'unir à eux , de vivre avec eux d'une vie com- 
mune. La société n'est pas son œuvre dans cç 
qu'elle a d'essentiel ; ce n'est point à lui qu'en ap- 
partient l'invention et l'institution ; il ne l'a pas 
un jour rêvée , désirée et créée : il Ta reçue et pos- 
sédée comme une condition de son existence; la 
Providence seule en a fait les frais. Que si fré- 
quemment il la modifie et en varie les accidens , les 
combinaisons et les formes ; que si même quel- 
quefois il semble Tattaquer et l'ébranler , son pou- 
voir ne va néanmoins jamais jusqu'à l'abolir en- 
tièrement; le fond subsiste toujours; et au mo- 
ment même où éclate une de ces crises violentes 
qui remuent et troublent les nations, nombre de 
liens restent encore qui gardent toute leur force, 
et ceux qui sont brisés ne tardent pas à se renouer : 
l'ordre social a faibli, mais il n'a pas failli; sou- 
vent il n'a faibli que pour se relever et se recon- 
stituer meilleur et plus parfait. Un individu peut 
sans doute, par un acte de sa volonté, renoncer 
à la société comme il renonce à la vie ; mais alors 
aussi il cesse d'être homme , et devient un être à 
part j qui n'a plus rien de l'existence et de la des- 
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tinée de rhomtne. Qu'on ue croie pas aa reste 
qu'un tel acte soit facile et commun : on ne chatnge 
pas si aisément les plans de Dieu sur ses créatures; 
et , pour moi , je ne vois guère que Ife suicide qui 
ait la puiiïsance d'une complète déscissociatibn.lA 
retraite et la solitude n'ont cet effet qu'en appa- 
rence ; elles sont anti-sociales pour le corps et non 
pour l'âme. Tandis que matériellement on se con- 
fine dans le désert, ou qu'on se clôt dans une 
cellule , moralement et par la pensée, on est éi- 
core à la société , on l'a en soi , dans sa conscience, 
on l'y a présente et visible par toutcequ'elleya 
laissé de traces vives et inefïaçables. Cette £3fce 
de méditation , de recueillement religieux, paria- 
quelle on se soutient durant ces longs jours de si- 
lence et ces veilles sans paroles, cette industrie 
si pauvre qu'elle soit, qu'on emploie à se nourrir, 
à se vêtir et à s'abriter , tout cela vient de la so- 
ciété; la société est en tout cela. Il serait impos- 
sible , à son défaut , sans l'éducation , les secours 
et les moyens qu'on lui emprunte , de satisfaire le 
moins du monde à la double condition delà vie de la 
solitude. On est seul en sa demeure, dans ses re- 
pas, dans ses travaux; mais on ne l'est pas dans sa 
pensée , à laquelle participent sans cesse , par les 
impressions qu'ils y ont produites , les parens, les 
instituteurs , les moralistes , les législateurs et 
tout ce concours de personnes dans le commerce 
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et SOUS riofloence desquelles l'esprit s'est déve- 
loppé. 

Les relations sensibles sont rompues , mais 
les relations morales subsistent toujours. Nul, 
à moins de suicide , comme je l'ai dit un peu 
plus haut, ou d'un entier abrutissement, ne dé- 
pouille l'être social , au point de ne plus tenir à 
rhumanité. Le plus seul des hommes est encore 
avec ses semblables en une certaine communauté 
d'idées et de croyances, d'affections et de vo- 
lontés. 

La société est une loi de Dieu. A ce titre , elle 
cloit être et elle est excellente, d'autant plus 
excellente qu'elle est plus société, ordre plus vrai 
et mieux réglé de personnes unies ensenable pour 
leur commuiife perfection. 

Voy^ - la en effet sous ses aspects divers et 
d'^â)ord dans la famille ; pour peu qu'elle y 
soit selon le droit , elle feit le bien de ceux qtii 
la eoiïiposent. Entre l'époux et l'épousé, les pa- 
rens et tes enlans^ et les frères et les frères, 
gî^ce aux penchans de k sensibilité et aux lu- 
mières de la raison , il s'établit des relations si 
puissantes et si douces, que tous nécessaires, 
tous bons les utts aux autres, ils cottcotu^eAt avec 
htatrmonie, quoique avec diversité de moyens ^ i leui* 
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mutuel perfectionnement. Ici je prierai le lecteur 
de vouloir bien un moment reporter les yeux 
sur le tableau que j'ai tracé, en psychologie , des 
affections de famille: il y trouvera quelques 
idées qui me permettront de résumer celles que 
j'ai à exposer en ce moment. 

Comment l'époux et l'épouse sont-ilâ à la fois 
l'un pour l'autre d'un secours si constant, si effi- 
cace et si doux ? Comment contribuent-ils tous 
les deux, sinon avec la même vertu, chacun da 
moins avec sa vertu , à leur commune améliora- 
tion ? Je néglige le point de vue de la vie animale 
et matérielle ; il est trop clair, en effet, qu'ils n'en 
sauraient bien atteindre la fin sans l'union de 
leurs corps et l'association de leur industrie, de 
leur travail et de leurs richesses. Je parle surtout 
de la vie morale : je considère ces deux âmes, et 
je me demande en quoi elles se conviennent et se 
satisfont mutuellement. C'est que l'une qui a en 
elle une pensée , une sensibilité , une liberté plus 
énergiques, plus de vigueur dans l'esprit , le cœur 
et le caractère , des facultés plus puissantes , qui 
en un mot est l'âme virile , n'est cependant pas 
forte absolument , et ne se suffit pas à elle-même 
dans sa laborieuse existence; elle a au con- 
traire mille faiblesses, mille pénibles nécessités 
qui lui font sentir à chaque instant qu'il n'est 
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pas bon qu'elle soit seule. Son intelligence a ses 
défauts , son amour ses vides , sa volonté ses im- 
perfectioùs ; en tout temps, même quand elle est 
le mieux, elle pèche toujours par quelques côtés ; 
telle est la condition de sa nature. Elle a donc 
besoin particulièrement d'une âme qui faite pour 
elle, et douée précisément des qualités qui 
lui manquent, la supplée, la complète, l'aide, 
la seconde et la soutienne dans toute cette 
partie de sa destination, qu'elle serait par elle- 
même trop peu capable d'accomplir. Cette finesse 
d'idées , cette délicatesse de sentimens , cette sou- 
plesse et cette douce patience de conseil et de ré- 
solution , qui sont le partage de la femme et non 
le sien, il faut, sous peine d'éprouver les plus 
tristes mécomptes , qu'elle les emprunte à une 
compagne assidue, dévouée, prête à se donner 
avec tout ce qu'elle possède d'avantages et de 
mérites. L'homme vaut donc mieux, et jouit 
d'une plus pleine activité, lorsqu'il a comme mêlé 
et lié à son existence une âme qui vient penser, 
sentir, et vouloir avec lui , vivre avec lui et pour 
lui, et lui apporter pour dot, dot réelle s'il en 
fut, et de toutes la plus précieuse, la plus belle 
et la plus sainte , tout ce qu'elle a dans sa con- 
science de perfections morales. On ne saurait 
dire tout ce qu'il puise de bien et de bonheur 
dans le charme de cette union , et combien dans 

10 



1^6 COURS 

ce commerce il devient plus fort et mieux armé 
contre tout ce qui peut lui arriver de mal et de 
douleur. Si surtout tant de bonté s'élève pour 
lui jusqu'à l'idéal, si la bonté devient beauté, si 
cette femme a quelque chose d'angélique et de 
céleste , comment sous son inspiration et avec sa 
douce assistance n'aurait-il pas une vie meilleure, 
plus pure et plus heureuse ? 

Mais ce n'est pas seulement sous ce rapport 
que l'homme gagne à être époux. Il est des ver- 
tus qu'il ne peut avoir qu'à ce titre et dans cette 
condition. Cette fidélité, qui consiste à garder son 
âme à l'âme à laquelle il l'a engagée ; ce dévoue- 
ment de tous les jours à la compagne qu'il s'est 
donnée , ce soin de l'entourer de respect et d'a- 
mour^ cet empressement religieux à la protéger, 
à la défendre, à la rendre pure, et honorée à 
ses yeux et aux yeux du monde; ce culte, en un 
mot, qu'il lui consacre, et par lequel il s'ano- 
blit, tient à l'union qu'il a contractée et aux 
devoirs qui en sont la suite. 

Ainsi , dans cette espèce de société , qu'il re- 
çoive ou qu'il donne , qu'il trouve appui pour sa 
faiblesse ou occasion pour sa vertu , il y a* tou- 
jours lieu pour lui à mieux accomplir sa desti- 
nation. 
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De même pour l'autre personne qui prend part 
à ce contrat. La femme, en effet, comme on 
vient de le voir , par tçutes les facultés qui lui 
sont propres , par tout ce qu'elle apporte dans la 
famille de grâce et de modestie, de facilité , et de 
tendres soins , et s'il le faut même de courage et de 
patiente résignation , a sans doute sa force à elle ; 
elle est la providence du mariage pour toutes les 
choses qui demandent une expérience délicate , 
une attention discrète , une vive et exquise bonté ; 
elle y dispense les douces idées , les paisibles af- 
fections , cette sagesse de conseil qui vient surtout 
du cœur. Mais avec tous ces dons, cependant elle 
est l'être faible, vis à vis de l'homme. Je ne parle 
pas seulement du corps , qu'elle a évidemment 
moins robuste et moins capable des grands travaux 
de l'art et de l'industrie; maisau moral, quel besoin 
n'a-t-elle pas constamment d'une pensée près de 
sa pensée, d'un amour près de son amour, 
d'une volonté unie à la sieniie, qui, plus fermes 
et plus mâles, les soutiennent, les assurent, les 
empêchent de fléchir, les préservent d'abandon, 
de mobilité et de mollesse? car tels sont les défauts 
auxquels elle est sujette. Aussi réellement que 
cherche-t-elle dans l'époux dont elle fait choix ? 
un protecteur de son âme, un instituteur de sa 
vie, un ami sûr, qui, à la fois bienveillant et 
éclairé , lui donne tutelle contre les tentations et 
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les épreuves douloureuses auxquelles elle pour- 
rait , par laisser aller, succomber misémblement. 
Elle recourt à lui comme à un pouvoir auprès 
duquel elle trouvera cette faculté de résister , de 
persister et de tenir bon , que d'elle-même elle 
n'aurait pas; elle se l'adjoint en quelque sorte 
pour contenir et soutenir par une activité plus 
mesurée, plus concentrée, mieux gouvernée , son 
activité à elle-même , qui est trop prompte , trop 
légère , trop mobile et trop inconstante ; et elle: 
y incline d'autant plus, qu'elle sent bien que dans 
cette alliance elle n'est pas seule à recevoir, et 
qu'elle y apporte, pour sa part, un charme et une 
valeur qui lui sont tout-à-fait propres. 

Voilà déjà une raison pour que la société con- 
jugale soit excellente à la femme. Il en est une 
autre qui se conclut de ce qui a été dit au sujet 
de l'homme, et que je me borne à indiquer. La 
femme a comme épouse des vertus toutes particu- 
lières : tant qu'elle n'a point ce caractère, elle n'a 
pas à satisfaire à des engagemens qu'elle n'a pas 
pris ; elle n'a pas les devoirs du mariage , elle ne 
peut en avoir les, mérites. Qu'elle excelle alors 
comme mère, comme sœur, comme amie^ elle a 
sa gloire et sa dignité ; mais elle n'a pas celles 
auxquelles a droit l'épouse fidèle à ses obliga- 
tions. Un tel honneur ne lui vient que quand 
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après avoir accepté en sa conscience et devant 
la loi , celui qui s'offre et se donne à elle pour 
compagnon et pour époux , elle s'unit à lui de 
toute son âme, lui livre son existence, la lui sou- 
met y la lui dévoue , et désormais sa moitié , à 
prendre le mot sérieusement , n'a plus rien à elle 
qui ne soit à lui , et non seulement corps et biens , 
ce qui est simple et facile, mais esprit, âme, ca- 
ractère ; ne dispose de rien que pour lui , à son 
intention et avec son assentiment. La femme, 
certes, en cette situation trouve une occasion 
admirable de développer et d'appliquer à un 
nouveau genre de vertu cette activité pleine de 
charme qu'elle possède au plus haut point ; elle 
croit en moralité , elle gagne en perfection , elle 
peut s'élever jusqu'à l'héroïsme , si les épreuves 
surviennent, et qu'elle les supporte dignement. 

Voilà ce que vaut pour les époux la société do- 
mestique; elle ne vaut pas moins, comme on va le 
voir, pour les parens et les enfans. 

Pour les enfans d'abord; puisque sans la double 
providence que Dieu place auprès d'eux, en la 
chargeant en quelque sorte de créer , de conser- 
ver et de perfectionner à sa place , ils ne pour- 
raient vivre matériellement ( je n'insiste pas sur 
ce point) ni se développer moralement, je m'ar- 
rêterai un peu plus à le montrer. Faute dé cette 
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première éducation qui éveille et initie l'esprit à 
l'intelligence et au sentiment, à la liberté et à la 
volonté ; faute de ces lumières et de ces conseils, 
qui plus tard , qui toujours ont leur usage et leur 
influence; faute de cette sollicitude attentive, dé- 
vouée et prête à tout, qui ne les quitte jamais, 
que deviendraient les enfans? quoi de plus triste 
et de plus malheureux que la condition de ces 
jeunes âmes, qui condamnées dès le berceau à 
ne connaître ni parens , ni personne dont elles re- 
çoivent les soins et l'amour de parens , se trouvent 
ainsi jetées au monde comme de pauvres plantes 
délaissées, et qu'aucune main amie né vient 
cultiver et aider à vivre ! Ou quelque chose de 
sauvage, de rude et de révolté se déclare dans 
ces natures qu'aucune bonté n'accueille , ne cul- 
tive et ne dirige; ou une accablante mélancolie 
et un sombre désespoir les flétrissent et les abat- 
tent. L'esprit de famille seul, soufflant sur ces 
tendres germes et les tempérant ou les péné- 
trant de ses vertus bienfaisantes, aurait pu les 
développer avec leurs qualités naturelles; mais 
ils n'ont éprouvé qu'inclémence et abandon , ils 

« 

sont restés seuls et sans appui, et seuls, sans ap- 
pui , ils ont souffert et dépéri , ils ont manqué 
leur destinée. 

Telle est la nécessité des parens pour les enfans. 
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Quelle est maintenant celle des enfans à l'égard 
des parens? 

Elle est tout aussi réelle. Les parens n'ont pas 
sans doute les mêmes besoins que les enfans , mais 
ils en ont d'autres pour lesquels la présence des 
enfans leur est en quelque sorte indispensable. 
Sans parler des misères que l'âge amène à sa suite, 
des maladies , des infirmités y du chagrin et de la 
solitude qui remplissent trop savent tes derniers 
jours du vieillard , et auxquels la piété filiale peut 
seule être un adoucissement ; sans parler non plus 
de ces malheurs dont nulle vie d'homme n'est 
exempte, de ces pertes de biens, d'amis et de 
patrie, de ces mécomptes et de ces traverses 
qui surviennent à tout instant , et pour lesquels 
aussi il n'y a irien de mieux que le dévouement 
d'un fils; n'est-ce pas pour les parens une Satis- 
faction infinie que de voir leur union cimentée et 
complétée par le don qu'ils se sont fait au sein 
du plus doux des mystères, d'un être qui vient 
d'eux, qui est leur fruit et leur image , le gage vi- 
vant de leur amour, le symbole animé de leur 
foi, et qui par l'attrait de sa présence les appelant 
sans cesse à lui , les rapprochant en lui, main* 
tient, assure et resserre, renouvelle et fortifie 
leurs saints engagemens ? N'est*ce pas pour eux 
un trèsngraod bien et une excellente condition de 
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franchise, de confiance , de vive et pure amitié, 
auxquels des enfans de même sang, pour peu 
qu'ils soient bien nés et bien dirigés dans leurs 
penchans, ne peuvent manquer d'être amenés. 

On comprend également bien qu'il est tels be^ 
soins de cœur que la sympathie fraternelle peut 
seule connaître, apprécier, soulager ou satisfaire. 

Ainsi la famille est bonne à Thomme. 

SECTION II. 
Du bien de l'âme dans son rapport avec la société politique. 

Voyons maintenant l'état. Je ne le définis pas , 
je ne le considère pas dans son point de vue ab- 
strait ; je le prends dans ses élémens, dans les per- 
sonnes qui lecomposent,danscesâmesquiforment 
ensemble non plus seulement une famille, mais 
par delà la famille, et sur une pluô large échelle, 
une société d'un nouvel ordre , dont le lien est en 
général une certaine communauté de race, de 
mœurs, de croyances, d'intérêts et de besoins, de 
condition en un mot , et par suite de destination. 
Qu'est-ce que l'état est à ces âmes, que leur fait-il, 
à quoi leur sert-il ? Je me bornerai à indiquer ici , 
mais plus tard j'y reviendrai, une idée qui est ca- 
pitale dans la solution de cette question ; t'est celle 
de l'inégalité à des degrés infinis qui règne entre 
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toutes ces âmes; il faut que je l'oppose de front au 
préjugé de l'égalité, en apparence très-plausîble , 
mais au fond faux et anti-social. D'égalité entre les 
hommes, il n'y en a pas, il ne peut et il ne doit pas 
y en avoir. L'égalité n'est que pour les nombres ; 
pour tout le reste il y a similitude, et la similitude 
n'est nullement la contradiction de l'inégalité, elle 
en serait plutôt la condition. Les hommes sont sem- 
blables, mais ils sont inégaux ; ou si on le veut, 
on peut bien dire qu'ils sont tous également 
doués de certaines facultés, d'une certaine na- 
ture; qu'ils ont tous également une certaine 
destination , et certains moyens de l'accomplir; 
qu'il y a pour tous également des devoirs et des 
droits; mais que signifient ces paroles ? qu'ils sont 
sous tous ces rapports d'une exacte parité? qu'ils 
onttousni plusni moinsle même but à atteindre, le 
même pouvoir de l'atteindre? Évidemment , non, 
car ce serait là une absurdité et une impossibilité. 
Elles n'expriment qu'une analogie, qu'une simple 
ressemblance. Hommes, ils ont tous la condi- 
tion , le devoir et le droit de l'humanité , ils se 
rapprochent tous dans cette communauté de vie 
et de loi de vie; mais ils se rapprochent et ne s'é- 
galent pas; ils sont de même genre , mais chacun 
avec sa nuance et son caractère particulier, et la 
société qu'ils forment n'est pas une somme d'u- 
nités toutes de même ordre et de même valeur, 
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mais une harmonie d'existences entre lesquelles 
il y a des rangs, une hiérarchie de personnes, à 
difFérens titres et de différentes manières subor- 
données les unes aux autres. Il n'y a qu'inégalité 
dans les rapports d'hommes à hommes, et il ne faut 
certes pas s'en plaindre, car c'est la raison de toutes 
leurs relations, domestiques, politiques, natio- 
nales , universelles ; c'est le principe et le lien de 
toutes leurs convenances ; c'est le fondement de 
leur union. S'ils n'étaient tous de tout point , et 
partout et toujours , qu'une exacte répétition et 
qu'une copie les uns des autres ; s'ils se valaient 
tous les uns les autres et n'étaient entre eux que 
comme sont entre eux un et un et un encore, etc., 
dans la parfaite identité de leurs besoins et de 
leurs facultés , ils n'auraient rien à donner, rien 
par suite à recevoir , ils ne pourraient faire aucun 
échange, avoir entre eux aucun commerce^ ils res- 
teraient solitaires , ou du moins incapables de for- 
mer une intime et véritable association. Ils sont je 
ne dis pas condamnés, mais destinés pour leur bien 
à une continuelle inégalité. Aussi de toute part les 
voyez-vous se distinguer et se classer en inférieurs 
et en supérieurs; en inférieurs et en supérieui^s que 
constituent l'organisation, l'éducation ,1a richesse, 
les aptitudes diverses, les dons variés de l'esprit , et 
une foule d'autres circonstances tant nécessaires 
que volontaires; de toute part, qu'on les consi- 
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dère, soit sous un rapport soit sous un autre; 
qu'on les envisage physiquement, moralement, 
politiquement, etc., on les voit se diviser en deux 
classes distinctes, qui elles-mêmes se nuancent en 
degrés infinis ; on les voit se partager en forts 
et en faibles , ce qui ne veut pas dire , qu'on le 
remarque bien, en oppresseurs et en opprimés 
( car l'opprimé, à mon sens, est souvent le meil- 
leur, le plus digne, le plus fort, et l'oppresseur le 
plus faible; la mesure véritable de la force et de 
la faiblesse étant dans la vertu et la puissance 
morale et non dans 'la possession du pouvoir ma- 
tériel), mais en personnes plus capables ou moins 
capables de bien faire, en hommes plus avancés 
ou moins avancés dans leur destination. Des forts 
et des faibles, et les rapports naturels des premiers 
aux seconds, voilà le fond de toute société. Dans 
la famille, c'est évident, ce ne l'est pas moins dans 
l'état; l'état comme la famille a ses forts et ses fai- 
bles; il a des supérieurs et des inférieurs, et il 
n'a pas autre chose ; il ne comprend point d'é- 
gaux. L'égalité devant la loi , qu'il reconnaît et 
proclame, n'est pas et ne peut pas être une insti- 
tution de nivellement ; elle n'est et ne peut être 
qu'un principe d'équité, qui loin d'être en oppo- 
sition avec les inégalités légitimes , les admet , les 
suppose, et déclaré en conséquence que chacun 
doit être traité selon son mérite et selon ses 
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œuvres, placé selon la justice : les plus sages, 
les plus habiles au-dessus des moins habiles, les 
bons au-dessus des mauvais , l'innocent au-dessiK 
du coupable. Tout autre sens donné à cette ^- 
lité devant la loi serait absurde et en contradiction 
avec l'ordre et le vrai droit. Que tous les citoyens 
soient admissibles , aux fonctions auxquelles ils 
sont propres ; que tous trouvent devant les tribu- 
naux la protection qui leur est due , ou la puni- 
tion qu'ils méritent; rien de mieux , car il n'y a là 
qu'une application intelligente de la maxime qui 
veut qu'on rende à chacun ce qui lui appartient; il 
ne s'agit plus alors de niveau , mais d'estime et de 
balance; il s'agit de l'appréciation comparative 
et relative de qualités souvent très-diverses et très- 
nuancées. Faire de l'un un ministre et de l'autre 
un commis; de celui-ci un général , de celui-là un 
soldat; protéger l'offensé et punir l'offenseur; 
distribuer ainsi les rôles et les situations politi- 
ques, selon la justice et le bon droit; tenir compte, 
dans ces arrangemens , de toutes les capacités et 
de toutes les moralités, ne pas faire prévaloir celles 
qui valent moins sur celles qui valent plus; mais 
au contraire subordonner les premières aux se- 
condes, les abaisser même, s'il le faut, et les ré- 
duire à leur rang; relever et remettre à leur place 
celles qui ont été méconnues; déclasser et reclas- 
ser quand ce changement est nécessaire ; dans 
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tous les cas , classer, ordonner et employer tous 
les membres de l'association en vue de ce qu'ils 
savent , de ce qu'ils veulent et de ce qu'ils peu- 
vent; voilà la juste mesure, l'égalité vraie de- 
vant la loi; si elle était autre, elle ne serait que 
trouble, injustice et violence; elle constituerait 
au détriment des plus habiles et des meilleurs, et 
au profit des moins bons, le plus faux, le plus 
monstrueux et le plus détestable des privilèges. 
L'égalité devant la loi ne peut et ne doit être 
qu'une façon d'hiérarchie et qu'une harmonie 
politique. Je le répète, dans l'état pas plus que 
dans toute autre forme de société, il n'y a pas , il 
ne peut pas y. avoir de véritable égalité. 

J'avais d'abord pensé à ne toucher ici cette 
idée qu'en passant et par aperçu, mais puisque j'y 
suis et que les développemens se présentent et 
viennent d'eux-mêmes, je ne les ajournerai pas, 
je les donne de suite. 

Dans nulle société l'égalité n'existe, lors même 
qu'elle en semblerait la base et la condition. 
J'en propose pour preuves deux exemples frap- 
pans : les corps savans et militaires. Les sim- 
ples soldats , dans ceux-ci , sont tous soumis à la 
même discipline, obligés au même service, com- 
mandés par les mêmes chefs , placés , en un mot , 
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dans les circonstances les plus favorables à régd" 
lité; sont-ils égaux néanmoins? En aucune façon. 
N'y a-t-il pas Tascendant des plus braves sur les 
autres? les meilleurs ne sonMls pas un exemple, 
une autorité, un pouvoir réel pour leurs cama- 
rades ? le vieux soldat qui a fait ses preuves n'est-il 
pas pour les plus jeunes comme un maître, comme 
un chef qui, lui aussi, au nom de l'expérience, de 
rbabileté et du courage , obtient , dans l'occasion, 
respect et obéissance? Puis de celui qui, à ce titre, 
est le premier et passe avant tous , jusqu'à ceux 
qui , sous le même rapport , se trouvent placés en 
derïiière ligne , n'y a-t-il pas une foule de degrés 
et de distinctions variées qui rompent de toute 
manière leur prétendue égalité? De même pour 
les savans : dans les compagnies auxquelles ils 
appartiennent, à ne regarder que la règle écrite, 
ils semblent tous aller de pair et n'avoir des uns 
aux autres ni infériorité ni supériorité. Mais ob* 
servez de plus près , et vous jugerez que là aussi, 
sous un niveau apparent, il y a une foule de di- 
versités et de gradations réelles. Les Laplace , les 
Cuvier y seront les princes et les rois; et les au- 
tres y paraîtront, je dirai presque leurs minis- 
tres, leurs gouvernés et leurs sujets. Cette aristo- 
cratie du génie ne tombe et ne plie pas devant de 
vaines conventions, et Tempire que ne lui laisse* 
rait pas un ordre faux et arbitraire, le bon droit 
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et la raison le leur rendraient aussitôt; d'esprits 
à esprits, même lorsque tous sont d'élite, il y a 
toujours des distances ^ des disproportions et des 
rangs qui, à la place de l'égalité, donnent une 
véritable hiérarchie. Vous parcourriez mainte- 
nant toutes les espèces d'associations, associa* 
tions commerciales , politiques et l'eligieuses , as- 
sociations aussi diverses de buts que de moyens , 
et elles vous présenteraient toutes constamment 
ce caractère commun : inégalité, subordination , 
infériorité et supériorité. C'est qu'en effet, de 
l'homme à l'homme , s'il y a toujours similitude il 
n'y a jamais parité. 

Point d'égaux dans l'état, mais des forts et des 
faibles , et des relations de forts à faibles ; or ici 
comme dans la famille, si les premiers sont néces- 
saires à l'existence des seconds , ceux-ci sont à 
leur tour indispensables à ceux-là. Dans la famille 
nous l'avons vu, le mari et la femme, les parens 
et lesenfans, les aînés et les plus jeunes, sont 
tous nécessaires les uns aux autres. Les forts 
y sont faits pour les faibles , et les faibles pour 
les forts. De même dans la cité; les forts et 
les faibles de l'ordre politique sont comme ceux 
de l'ordre domestique; ils ont des besoins à satis- 
faire et des mérites à acquérir, qu'ils ne sau- 
raient satisfaire ni acquérir hors l'union qu'ils 

1 1 
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forment entre eux. Les forts, les meilleurs^ 
ceux que leur habileté et leur sagesse placent 
à la tête de leurs semblables; les vrais pères 
de la patrie , ces âmes qui ont charge d'âmes, 
non plus seulement dans le cercle étroit d'une 
société de quelques personnes, mais dans la 
grande société qui comprend les familles , les tri- 
bus et les races ; celles surtout sur lesquelles pèse 
au premier chef et en principe une si haute res- 
ponsabilité , ne sentent pas la gravité de la mis- 
sion qu'ils ont à remplir, sans éprouver un trouble 
profond , de grands ennuis, des peines amères , de 
longues et vives appréhensions. Le gouvernement 
des hommes est si triste , il impose de si saintes 
et de si dures obligations, il exige tant de dévoue- 
ment, c'est en un mot une si rude épreuve, que 
ceux qui sont appelés à le pratiquer doivent trou- 
ver autour d'eux assentiment, concours, amour 
et reconnaissance ; sans quoi , comme on dit , ils 
n'y tiendraient pas. Quelque héroïque que soit un 
homme, et quelle que soit sa résolution de faire le 
bien jusqu'au bout, de n'épargner dans ce des- 
sein aucune espèce de sacrifice , d'y engager sans 
réserve son repos , sa fortune , son honneur et sa 
vie ; si grand , si ferme et si pur que soit un tel 
caractère , croyez-moi , il est impossible qu'à la 
longue , s'il désespère de rien gagner sur les es- 
prits, de se les rendre plus dociles, plus fidèles 
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et plus amis , il ne fléchisse et ne succombe sous 
de telles difficultés. Il n'y a pas de nature si pleine, 
si parfaite , si capable de se suffire à elle-même , 
que le délaissement, l'abandon et une implacable 
hostilité n'attristent profondément, ne fassent 
languir et n'abattent. Et voilà pourquoi les forts 
dans l'état ont un si vif intérêt à s'attacher les fai- 
bles, à exciter leur sympathie et à obtenir leur 
adhésion; ils sentent que c'est d'eux, et d'eux seuls, 
que peuvent venir ces encouragemens, ces vœux 
d'amour, ces applaudissemens et cette gloire qui 
ne font pas la vertu, mais qui la soutiennent, la 
vivifient, la provoquent ou la récompensent. 
Aussi jugent-ils, lorsqu'ils ne sont pas aveuglés 
par l'orgueil et l'ambition, que la foule dont 
ils sont les guides, les instituteurs et les défen- 
seurs, loin de leur être inutile, leur communique 
par sa présence, sa faveur et son appui, une 
bonne partie de l'énergie qui leur est nécessaire 
pour remplir leur haute et grave mission. Mais 
il est encore une autre raison pour laquelle ils 
ont à se féliciter d'avoir la foule autour d'eux. 
N'est'^ce pas à cette position , quand ils savent en 
profiter, qu'ils doivent leur grandeur et ces mé- 
rites éminens qui sont le partage exclusif des 
hommes placés à la tête des sociétés ? Dans toute 
autre condition ils auraient pu s'honorer par des 
actes dignes d'estime , ils auraient pu se dévouer , 
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se sacrifier obscurément, et ce n'eût pas été une 
raison pour avoir moins de mérite; mais ils n'au- 
raient eu que les mérites et les vertus de la vie 
privée. Or il s'agit ici des vertus de l'homme d'état, 
il s'agit de la sagesse et des lumières du législa- 
teur, de l'équité du magistrat, de la valeur de 
l'homme de guerre ; il s'agit du patriotisme que 
les chefs des nations, quelles que soient leurs 
fonctions et leur part du pouvoir, sont appelés 
à déployer au milieu des obstacles et des périls 
de tout genre dont ils sont environnés. Eh bien ! 
celui qui possède quelques-unes de ces qualités, 
les puise sans doute en lui-même , dans sa li- 
bre volonté, mais aussi dans les circonstances 
au milieu desquelles il est placé, dans ses re- 
lations avec ses concitoyens, dans son rang et 
sa position. C'est parce qu'il est au nombre des 
forts , et qu'il en remplit bien la mission ; c'est 
parce que, comme fort, il a des devoirs dont il 
s'acquitte avec honneur, qu'il est homme public 
considérable, qu'il devient grand citoyen. Réduit 
à la vie commune, comme il n'aurait pas eu sem'- 
blable tâche, il n'aurait pas eu semblable gloire. 

Il était peut-être nécessaire d'insister un peu 
sur ce point , afin de faire voir que les forts ga- 
gnent et profitent réellement à leur relation avec 
les faibles. Quant aux faibles , c'est un fait d'une 
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trop claire vérité pour qu'il faille en donner au 
long les preuves et la raison. Je me bornerai à 
dire que les faibles , et non les opprimés , je prie 
toujours qu'on le remarque bien , non les vaincus 
et les conquis, les serfs et les esclaves, ceux-là 
aussi sont faibles, mais par la violence et contre le 
droit ; que les faibles , les vrais faibles , ceux qui 
le sont par leur nature et les décrets de la Provi- 
dence, qui le sont parce qu'ils ont moins d'expé- 
rience et de sagesse, retirent, par là même de 
l'état, une incontestable utilité. Us y trouvent , 
quand du moins il est dans l'ordre et selon la 
loi, des tuteurs et des défenseurs, des guides et 
des appuis ; ils y trouvent , en tous leurs besoins 
matériels et moraux, des personnes qui se char- 
gent de toute cette part de leur destination qu'ils 
ne sauraient accomplir eux-mêmes, qui pour- 
voient non seulement à leur sûreté et à leur bien- 
être , mais à leur pensée^ à leur conscience , à leur 
vie spirituelle, et travaillent en même temps à exci- 
ter, à diriger, à protéger leur industrie, et à nourrir 
leur intelligence de religion , d'art et de raison j 
et, d'autre part,ilsy apprennent, pourvu toutefois 
qu'ils soient fidèles aux devoirs de leur position^ 
à devenir forts à leur tour , et à s'élever par une 
émancipation graduelle et progressive au rang 
des instituteurs et des pères de leurs semblables. 
Oui, les faibles deviennent forts, quand , sous U 



I 66 COURS 

discipline bienveillante et fortifiante des sages , 
s'eitèrçant avec constance à la conduite de leur 
vie , ils acquièrent ainsi peu [à peu la faculté de 
se gouverner et de gouverner les autres, c'est-à- 
dire, d'être bons pour les autres comme pour 
eux. 

Je fais cette remarque à dessein , afin qu'on ne 
se méprenne pas sur ma pensée , et que dans la 
classification que je propose des personnes socia- 
les y on ne voie pas une institution de castes et 
d'ordres fixes, par là même arbitraires, injustes 
et révoltans. Cette classification n'est que l'ex- 
pression de la vraie nature des choses ; elle ne 
détermine pas à l'avance quels seront les forts et 
les faibles; elle ne les place pas à tout jamais, 
ceux-ci dans une sphère , et ceux-là dans une 
autre; elle ne trace pas entré eux une ligne in-- 
franchissable; elle laisse la voie libre aux faibles 
pour aller aux forts , aux forts pour aller aux 
faibles; elle ne maintient pas ceux-ci dans une 
supériorité imméritée , ni ceux-là dans une in- 
juste et fausse humilité ; elle élève ou abaisse , met 
chacun à son rang , selon ses oeuvres et ses mé- 
rites. 

Maintenant, pour conclure, je dis que de 
même que la famille , la société politique est une 
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Gondition nécessaire du perfectionnement de l'hu- 
manité ; et, pour traduire en d'autres termes les 
expressions justes, à mon avis, mais peut-être 
trop métaphysiques dont je me suis servi dans 
ce qui précède , la société politique est excellente 
à la fois aux gouvernans et aux gouvernés. 
C'est ce que» j'ai voulu dire, quand j'ai parlé des 
forts et des faibles ; les gouvernans étant ceux qi^e 
j'appelle les foits , les sages , les meilleurs ; les 
gouvernés , ceux que je nomme les faibles , les 
moins capables et les moins sages. 

SECTION III. 

Du bien de Téme dans son rapport ayec la société de peuple à peuple. 

Après la famille, après l'état, tout n'est pas 
fini pour l'homme en fait de société ; il y a encore 
le continent , ou si le nom ne paraît pas juste , 
l'union de certains peuples, que leur position 
géographique, leur consanguinité , leur intérêt , 
leur religion, leurs mœurs, leur politique et 
leurs idées lient et associent les uns aux autres. 
L'union des peuples ou le continent est à l'état 
ce que l'état est lui-même à lafaniilUe : l'état est la 
famille des citoyens; le continent^ la famille des 
états. 

Dans le continent, de même que dans l'état , 
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de même aussi que dans la famille, il y a des sembla- 
bleset point d'égaux ; il n'y a que des forts et des 
faibles. Nulle nation n'est avec une autre nation 
dans une parfaite parité : compare:^ , en effet , 
celles qui ont le plus d'analogie ; dans le détail , 
vous trouverez que sous tel rapport celle-ci l'em- 
porte sur celle-là, que sous tel autre, elle lui est 
inférieure. L'une prévaut par son territoire , son 
agriculture , son commerce ; l'autre par ses arts 
et ses sciences ; ici l'avantage est à celle qui a le 
génie le plus mâle et le plus propre à la guerre, 
là, à celle qui a les mœurs les plus polies et les 
plus douces ; et il est une foule de points de vue 
que vous pourriez ainsi examiner , et qui vou$ 
laisseraient voir à chaque pas une face nouvelle 
de cette vérité. Quant à l'ensemble , par consé- 
quent, et quand vous considérez en somme la 
grandeur relative des nations qui forment entre 
elles société et famille , vous avez une échelle et 
pas de niveau; vous ne reconnaissez que des 
rangs et une vaste hiérarchie ; tout se divise 
constamment en inférieurs et en supérieurs. 

Cela est d'abord évident des peuples civilisés 
et de ceux qui ne le sont pas ; des Anglais, par 
exemple , et des races barbares avec lesquelles 
ils sont en relation. 

Mais il est tout aussi vrai que de peuples ci- 
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vilisés à peuples civilisés , il y a un ordre et 
des degrés qui résultent naturellement de leurs 
progrès respectifs. Ceux qui sont à la fois civi- 
lisés et civilisateurs doivent être plus haut 
placés que ceux qui ne sont que civilisés ; les pre- 
miers , par cela même , que non seulement ils 
savent pour eux la vraie loi de la société, mais qu'ils 
la savent aussi pour les autres, qu'ils la leur com- 
muniquent et la leur enseignent, ont le pas sur 
les seconds. Ceux-ci, en effet, ne sont que des 
disciples; ceux-là sont des maîtres et des institu- 
teurs. L'Europe est aujourd'hui la reine de la ci- 
vilisation ; hé bien ! si par sa position , ses anté- 
cédens, son génie, son aptitude à tout sentir et à 
tout faire sentir aux autres , à tout comprendre 
et à tout faire comprendre ; si par sa langue et 
ses mœurs, qui sont l'expression de cette faculté; 
si par son action politique, sociale et militaire , 
la France est le ministre d'une telle royauté; 
n'est-elle pas, par là même, quel que soit du reste, 
son ran^ officiel et nominal , à la tête de tout 
ce groupe d'états et de contrées dont elle a le 
gouvernement moral et spirituel. D'autre part, 
des populations retardées ou déchues , telles que 
la Turquie et la Grèce, ne sbnt-elles pas, à 
l'égard des nations qui avancent et sont en pro- 
grès , dans une véritable situation d'infériorité et 
de faiblesse? Et si Ton porte ses regards des 
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termes extrêmes aux termes moyens des sociétés 
civilisées , que de gradations et que de nuances 
ne peut-on pas encore remarquer? N'y a-t-îi 
point de distance de la Prusse à la Russie, de 
l'Angleterre à l'Espagne ? et sans que pour cela il 
soit nécessaire de donner ici les places , n'est-il 
pas évident qu'il existe toujours des distinctions 
et des distances , même entre les peuples qui se 
suivent de plus près dans la voie de la civilisation ? 

Or l'inégalité dans la société des peuples et des 
nations n'est, pas plus que dans la société de l'état 
ou de la famille , une cause de mal et de dés- 
ordre; elle est au contraire pour chacun, pour 
le faible comme pour le fort, une condition et 
une raison de bien. Seulement, il faut que, comme 
toujours, le faible sache être faible, et le fort être 
fort. 

Je m'explique : j'en ai toutefois à peine besoin, 
après tout ce que j'ai déjà dit sur ce sujet. 

Le faible et le fort sont ici deux peuples, 
dont le premier devance le second dans la car- 
rière qu'ils parcourent. Que résultera-t'il pour 
eux de leur situation respective, si l'un et l'autre 
la comprennent et règlent leur conduite en con- 
séquence ? Le moins civilisé, s'attachant aux pas 



DE PHILOSOPHIE. I7I 

du plus civilisé, profitant de ses exemples, re- 
cherchant ses lumières, se plaçant sous sa tutelle, 
et pour ainsi dire à son école, s'efforcera de se ré- 
former, de se perfectionner et de s'améliorer; il 
travaillera à effacer de ses mœurs et de ses usages 
les restes de barbarie dont ils peuvent encore 
être empreints; il donnera des soins nouveaux, 
plus éclairés,et mieux entendus à son industrie et à 
ses arts ; il fondera des institutions politiques ou mi- 
litaires, qui jusque-là lui manquaient; en un mot, 
il fera son éducation de peuple faible de manière à 
devenir avec le temps un peuple fort; il saura 
être faible, agir en raison de sa faiblesse, et dans 
le but d'y mettre un terme ; c'est ainsi qu'il devien- 
dra fort. Si au contraire par ignorance, par un 
stupide et vain orgueil, par un instinct de bête 
farouche, il dédaigne ou repousse la civilisation 
qu'on lui présente, au lieu de s'élever, il se dégrade ; 
il se perd de plus en plus dans la barbarie et 
l'état sauvage ; il ne comprend pas sa faiblesse et 
ne fait rien pour la faire cesser. Telles sont par 
exemple certaines peuplades de l'Afrique qui d'une 
implacable hostilité aux idées européennes, les 
combattent et les rejettent de toute la force de leur 
brutale et aveugle volonté. Tels ne sont pas par 
opposition, les états du sud de l'Amérique, qui 
nous empruntent non seulement nos idées et nos 
livres, mais nos hommes, nos industriels, nos sa- 
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vans et nos soldats , qui quelquefois même nous 
les empruntent avec trop d'engouement et d'indis- 
crétion. 

Quant au peuple fort, qui sait sa force et Fu- 
sage qu'il doit en faire, qui se sent à la fois civilisé 
et civilisateur, et qui se voit double mission, ou qui 
du moins dans sa mission voit]double bien à pro- 
duire, le sien et celui d'autrui; certes, il ne peut que 
grandir à porter cette conviction dans ses relations 
avec un autre peuple. Dès lors, non seulement il 
veille à la défense et au salut de ce peuple, à sa 
richesse, et à son bien-être, mais il s'applique à 
l'éclairer, à le polir, à l'améliorer, à le constituer 
moralement. Qu'il emploie à ces fins le commerce, 
et la science, les arts et la religion, et même la 
guerre quand il y est réduit, pourvu que tous ces 
moyens soient mis en œuvre dans un esprit de 
prudence, de justice et de vraie philanthropie, il ac- 
quiert une bien autre gloire que si , dans sou 
égoïsme national , il n'eût songé qu'à son propre 
bien , se fût clos comme la Chine , et eût clos et 
gardé pour iui tous les trésors de sa civilisation. 
A quelle belle destinée n*eût-il pas renoncé en se 
refusant à ce rôle de peuple modèle et initiateur 
que lui a donné la Providence? Et quel avenir au 
contraire il s'ouvre et se prépare, quand, fidèle à ses 
missions , il accomplit dignement sa tâche d'insti- 
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tuteur et de conducteur des nations? Il y a des peu- 
ples providences comme des hommes providences; 
il y a de grands peuples, comme il y a de grands 
hommes ; être compté parmi ces peuples , être de 
ces peuples choisis par Dieu pour servir à l'accom- 
plissement de ses plans sur l'humanité, en avoir le 
sentiment, vivre dans cette foi et avec cette espé- 
rance, n'est-ce pas la plus haute fin que puisse se 
proposer une nation ? La poésie ni l'histoire n'ou- 
blient pas de telles races ; l'une leur consacre des 
épopées, l'autre en fait le grand personnage des 
drames qu'elle raconte. 

C'est ainsi qu'un peuple fort vaut par ses rap- 
ports avec un peuple faible. 

Je m'aperçois qu'en me livrant aux dévelop- 
pemens qui précèdent , j'ai donné au mot conti- 
nent un peu plus d'extension que d'abord je ne 
Tavais annoncé : le sujet m'y a entraîné ; et en 
effet il n'était guère possible, sans morceler ma 
pensée, de ne prendre cette expression que dans son 
acception géographique. D'ailleurs, à parler dans 
lepoint de vuephilosophiqueet moral, n'y a-t-il pas 
continent, société continentale, quand les lignes 
de démarcation de pays à pays , montagnes, fleuves, 
ou mers, sont franchies avec une facilité , une rapi- 
dité et une fréquence qui font que des nations, 



J '^4 COURS 

même à de longues distances, sont pour ainsi dire 
voisines, se touchent et se tiennent en quelque 
sorte. Je ne regrette donc pas cette extension d'ex- 
pression et d'idée ; je la regrette d'autant moins, 
qu'elle me dispense maintenant de traiter en par- 
ticulier des avantages des sociétés de continent à 
continent. Ce que j'aurai à en dire, après ce qui 
vient d'être dit, ne serait plus qu'une répétition. Au 
fond, et surtout à mesure que la civilisation se 
fera voie, et que les moyens de communications 
matériels et spirituels se multiplieront entre les 
peuples, il n'y aura plus sur la terre des conti- 
nens, mais un continent, une seule et même 
famille de peuples. 



SECTION IV. 

Du bien de l'âme dans son rapport avec la société des grands 

hommes et des masses. 



J'ai à parler à présent d'une autre espèce de 
société, qui n'a rien dans sa forme d'aussi déter- 
miné et d'aussi sensible que celles dont j'ai parlé 
jusqu'ici, mais qui n'en est pas moins réelle, moins 
certaine et moins nécessaire ; je veux parler de la 
société des grands hommes et des masses* Il ne 
s'agit plus de la famille , de l'état, ni du conti- 
nent; il s'agit de l'humanité, et des liens qui 
unissent entre elles, au sein de cette immensité, 
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les âmes éminentes et les âmes de la foule. Pour 
qui sont, sous ce nouveau rapport, les avantages 
de l'union? Est-ce pour les forts ou pour les faibles? 
Pour les uns aux dépens des autres, ou pour ceux-ci 
aux dépens de ceux-là ? nullement. Il en est de 
cette société comme de toutes celles dont j'ai 
parlé; pourvu qu'elle soit ce qu'elle doit être, 
qu'elle soit selon le but et les lois de son institu- 
tion, qu'elle soit vraiment société, cliacun y trouve 
son bien, nul n'y trouve son mal; les forts y de- 
viennent plus forts et les faibles moins faibles; les 
forts y servent aux faibles, et les faibles aux forts: 
tous concourent en commun à leur mutuel avance- 
ment; les grands hommes guident les masses, 
et les masses poussent les grands hommes. 

J'ai peu de chose à dire pour montrer que les 
masses ne vivent physiquement, mais surtout mo- 
ralement, que par la présence et l'assistance des 
génies qui président et veillent à leurs destinées. 
Leur instinct de conservation , de richesse et de 
bien-être, leur disposition à combattre et à lutter 
pour leur droit, leurs goûts d'art et de science, 
leur amour de liberté, leur besoin de religion, 
toutes les puissances en un mot de leur corps et 
de leur âme n'ont satisfaction et développement 
que sous la direction de ces providences que Dieu 
a commises auprès d'elles, en son lieu et place. 
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pour ainsi dire, afin d'employer rhumanité à 
améliorer rhumanité. Il leur faut des chefs d'in-^ 
dustrie, des hommes de guerre et d'état, des 
hommes de science et de religion, qui, chacun selon 
son ministère , leur communiquent les dons divins 
qu'ils ont reçus de la Providence, et que, comme 
les aînés de la famille , ils sont chargés de distri- 
buer à leurs frères moins avancés. Les masses nç 
sont sans doute pas exclusivement providentielles, 
elles ont leur part de liberté et de responsabilité; 
mais elles sont providentielles, pour toute une 
portion de leur existence dont elles n'ont et ne 
peuvent avoir qu'un sentiment confus : elles le sont 
pour toutes les choses grandes, vastes, difficiles, 
dont elles portent en elles le désir, mais qu'elles ne 
comprennent ni ne s'expliquent, et que, livrées à 
elles-mêmes, elles seraient incapables d'accomplir. 
C'est en vue de ces choses que les grands hommes 
ont leur mission : ils viennent , et voient la foule 
ignorante et inquiète ; soudain ils entrent avec elle 
en une profonde sympathie, et comme ses gar- 
diens, ses guides et ses sauveurs, ils se hâtent de lui 
donner les inventions, les idées, les œuvres et les 
dogmes qu'elle demande avec instance; ils pensent 
et agissent pour elle, ils lui font sa destinée ; en un 
mot, ils sont ses hommes. Que si par hasard ils lui 
manquaient, elle tomberait ou resterait au sein 
de la barbarie. Après Dieu c'est à eux qu'elle 
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doit le bien dont elle jouit. t>ans ses temps d'ima- 
gination et de poétique reconnaissance, elle avait 
raison de les appeler des héros et des demi-dieux ; 
ils en ont les mérites, le Caractère et la vertu. 

Mais les grands hommes à leur tour n'ont-ils 
pas besoin des masses? leur sont-elles inutiles 
quand , ne sachant ce qu'elles veulent , mais pres- 
sées de désirs , agitées, impétueuses, elles viennent 
à eux , les soulèvent, les suscitent et les portent 
à de sublimes destinées ; quand de cette voix con- 
fuse, mais puissante et remuante, de cette voix qui 
est comme celle de Dieu, elles les appellent et leur 
font ouïr ces mystérieux avis de grandeur et de 
gloire, dont leur âme est transportée? N'est-ce pas 
d'elles que s'exhale ce souffle merveilleux qui les 
frappe à la face, les éveille et leur inspire de 
vives et fortes idées? N'est-ce pas parce qu'elles 
disent : un poète ! qu'elles ont un poète ; un 
héros ! qu'elles ont un héros ; un prophète! qu'elles 
ont un prophète? Concevez- vous le poète, le héros 
et le prophète, au sein d'une foule qui ne sent rien, 
ne cherche rien , et avec aussi peu de souci des 
choses du ciel que de la terre, laisse là ses grands 
hommes, et ne leur demande ni poésie, ni actes 
d'éclat, ni religion? Les concevez- vous, je ne dis 
pas dans cette solitude apparente, où il n'y a de 
seul que le corps, où l'esprit au contraire, tout 

12 
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plein de la société, paisedans ses larges sympathies 
une force extraordinaire, mais dans la solitude 
morale, lorsque leur âme n'a point d'âmes avec 
lesquelles elle ait commerce , qui l'invoquent et 
auxquelles elle communique la vertu qu'elle a en 
elle ? Plantez le chêne sur le roc, et voyez ce que 
deviendra ce roi de la végétation! De même le 
grand homme; à lui aussi il lui faut son sol, et ce 
sol c'est la foule, la foule vive, active, animée 
d'instincts profonds et énergiques. Où man- 
que la foule, et une telle foule, le grand homme 
ne vient pas : il ne vit, ne se développe et n'atteint 
toute sa hauteur que dans un état de société qui 
ne le laisse pas languir, se flétrir et tomber, mais 
le stimule, le pousse et le fait grandir en liberté. 

Et puis , il est bien peu de ces natures éminen- 
tes qui n'aient pas la faiblesse , ou , si l'on aime 
mieux , la nécessité de la gloire ; elles ont en gé- 
néral de si durs travaux et de si rudes épreuves ; 
souvent persécutées, crucifiées, agonisantes, elles 
sententdansleurcœurdetelles défaillances, et quel- 
que fortes qu'elles soient elles ont toujours telle- 
ment de l'homme, qu'on peut bien leur par- 
donner de demander la gloire pour réchauffer 
leur âme, la recréer et la soutenir. Aux cris 
d'admiration, de reconnaissance et d'amour, qui 
se font entendre au loin, ne fut-ce même qu'une 
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illusion, ces têtes qui fléchissaient se redressent 
et se raniment, ces courages se raffermissent , et 
ces génies près de s'éteindre se rallument et de 
nouveau illuminent la route où ils guident l'hu- 
manité ; et ainsi de hautes destinées ne sont pas 
abandonnées, et un désespoir amer ne flétrit pas 
sans retour de puissantes facultés; le grand 
homme n'est pas perdu. Or, pour cela que faut-il ? 
La présence des masses. Ce sont elles en effet qui 
font et donnent la gloire ; qui remplissent le 
monde des noms qu'elles proclament, et les jettent 
à la postérité retentissans et bénis; ce sont-elles 
qui réparent dans leur large équité les injustices 
passagères dont leurs héros sont victimes; et 
quand le mal est venu d'elles , que l'injure est 
leur fait, ce sont elles encore qui savent le mieux 
expier leur erreur. Elles ont pour se réhabiliter 
et faire droit à de nobles cœurs, des retours 
admirables, et d'incomparables satisfactions. Il 
y a dans cette justice«là quelque chose de celle de 
Dieu. 

Aitisi de toute façon les masses sont excellentes 
aux grands hommes. 

Voilà donc encore une espèce de société, qui, 
de même que toutes les autres, est nécessaire à 
l'humanité. 
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SECTION V. 



Devoir et droit de Tàme dans toute espèce de société et d'aboroF 

dans la société domestique. 

L'humanité pour son bien doit donc être so- 
ciable, l'être le plus et le mieux possible, et par 
conséquent faire en sorte que ses diverses société» 
soient le plus et le mieux possible sociétés, or- 
dre social. Chacun doit pour sa part coopérer à 
cette œuvre, un des points les plus importans du 
bien universel. 

Or, pour que ce but soit atteint, pour que la 
société sous toutes ses formes se maintienne et 
s'améliore, et qu'elle soit pour chacun une condi- 
tion de perfectionnement, que faut-il et quelle est 
la loi à suivre et à observer ? 

Afin de l'exprimer d'abord dans sa plus grande 
généralité, je dirai que cette loi peut se réduire à 
ces deux points : faire son devoir, et avoir son 
droit ; donner et recevoir ce qui est juste^ 

Et comme il a n'y dans toute société que des forts 
et des faibles, faire son devoir et avoir son droit 
soit de fort, soit de faible, donner et recevoir 
au premier titre , donner et recevoir au second, 
telle est la loi sociale , tel est Tordre qui r^^nant 
dans les différentes sociétés, depuis la famille 
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«t la cité, jusqu'aux relations les plus étendues, 
les légitime, les consacre et les fait vraiment 
bonnes. 

Suivons-le rapidement dans les principales 
sphères qu'il embrasse. 

i"" Dans la famille. 

On sait ce qu'est l'époux; il est l'être fort à Fé- 
gard de la femme(ce terme, je pense assez expliqué, 
ne peut plus être mal compris);il est son protec- 
teur, le protecteur de son âme, de son corps, 
de ses biens , de toute son existence , et il l'est 
comme on l'est d'une compagne, d'une amie 
qui se donne, et à laquelle on se donne pour la 
vie et sans réserve. Son devoir est donc de pren- 
dre à la destinée de son épouse toute la part 
que lui permettent ses facultés plus puissantes, 
plus capables d'efforts et de travaux difficiles ; son 
devoir est de faire à sa place ou en concours avec 
elle toute cette portion de sa tâche à laquelle 
seule elle ne suffirait pas; de la guider, de la sou- 
tenir, de la suppléer dans tous les actes pour les- 
quels elle n'aurait pas assez de constance et d'é- 
nergie, d'expérience et de lumières. 11 lui doit de 
penser, de sentir avec elle, de vouloir avec elle, 
de vivre en tout avec elle dans la plus intime 
communauté, afin d'être prêt dans tous les eas 
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à lui porter tous les secours dont elle peut avoir 
besoin. 



Et comme il ne le pourrait bien , si elle se refu- 
sait à cette intime union, à cette société des âmes, 
qui au fond est le vrai mariage , si elle se séparait de 
lui par ses pensées et ses affections, si à cette in- 
time dissidence elle ajoutait, comme pour la ren- 
dre plus sensible et plus criante, la dissidence 
extérieure, les paroles amères, les querelles et le 
défaut de foi; au devoir de l'époux répond un droit, 
le droit de voir accueillir, accepter et rechercher 
son tendre et doux patronage , de trouver, par 
conséquent , confiance et amour dans celle à la- 
quelle il le consacre. C'est un avantage légitime , 
sacré et inviolable, qui lui revient comme con- 
séquence de l'obligation qui lui est imposée. Le 
devoir est la charge; le droit, le moyen de sa-» 
tisfaire aux conditions de la chaîne; le devoir 
est la chose à faire , le droit , le pouvoir de la 
faire. 

Et pour le dire en passant d'une manière gé- 
nérale , le devoir et le droit se tiennent intime* 
ment, et sont dans une nécessaire corrélation. Où 
manquerait le devoir, on ne concevrait pas le 
droit ; où manquerait le droit, on ne conce- 
vrait pas le devoir. Où commence le devoir, cono- 
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nience anssi le droit; où finit l'un, finit l'autre; 
la mesure de l'un est celle de l'autre. Le droit 
sans le devoir est un avantage sans titre, un pou- 
voir sans raison ; ce n'est pas un droit , mais de la 
force; et le devoir sans le droit est une obliga- 
tion sans liberté, une responsabilité sans puis- 
sance, une responsabilité qui n'en est pas une. 
Ceci est vrai de toute espèce de devoir et de 
droit, et particulièrement des devoirs et des droits 
domestiques. 

Dans la société des époux, l'épouse est l'être 
faible; elle a besoin, sous tous les rapports , d'ap- 
pui et de protection. Elle doit donc s'attacher le 
compagnon qu'elle s'est donné par tous les char- 
mes et toutes les vertus dont elle a le secret, 
l'environner de respect, d'amour et de fidélité; 
rechercher son approbation , ses conseils et ses 
lumières; ses consolations quand elle souffre, 
ses félicitations quand elle est heureuse, lui rap- 
porter en un mot toute sa vie, bien sûre de re- 
trouver en lui, s'il n'est pas indigne de son choix, 
un guide, un gardien, un ami dont l'assistance ne 
lui manquera jamais. 

En même temps et par une conséquence né- 
cessaire de ce devoir , elle a un droit qui lui ga- 
rantit les soins affectueux , le concours de cœur , 
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le zèliB sans bornes pour ses intérêts, la confiance 
et la tendresse de celui entre les mains duquel 
elle a rerois, avec tant d'abandon, son bien et son 
bonheur. 

Mais comme elle i^'est pas exclusivement faible, 
et que dans certaines circonstances et pour cer- 
taines parties de la destinée commune, c'est elle 
qui a la puissance, la sagesse et l'habileté; chan* 
géant de situation , elle change aussi de devoir , 
elle change aussi de droit ; et de même l'époux. A 
la femme dans ces occasions d'être la première 
dans la famille, et d'en avoir, avec les obligations,, 
les pouvoirs de son rang; au mari, de son côté, 
d'agir selon les nouveaux rapports dans lesquels 
il se trouve placé. 

£n ap])elant à la vie des êtres semblables à 
eux , en procréant, en créant comme par déléga- 
tion de la Providence , les parens prennent par 
là même le caractère de providence, ils se font 
providences et s'engagent, à ce titre, à remplir 
saintement la mission qu'il leur impose; ils doi- 
vent donc à leurs enfans de les traiter, en quel- 
que sorte, comme Dieu lui-même les traiterait ; 
ils leur doivent de pourvoir à tous leurs besoins 
physiques et moraux, de soigner, de développer, 
de diriger toutes leurs facultés , de se charger de 
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leur destination jusqu'à ce qu'ils puissent eux-mê- 
mes y veiller, leur enseignant à devenir hommes, 
leur apprenant à bien vivre , les faisant passer in- 
sensiblement de la condition de créatures pure- 
ment providentielles , à celle de créatures intelli- 
gentes et libres, les préparant ainsi à être un jour 
capables de rendre à la famille ce qu'ils ont reçu 
de la famille, et de faire à leur tour pour d'au-> 
très ce qu'on fait aujourd'hui pour eux. 

Voilà l'obligation des parens. 

Voici leur droit en regard : c'est de trouver 
dans les êtres auxquels ils ont donné le jour, 
docilité, obéissance, respect et amour pieux; 
c'est, en raison et dans l'intérêt même du minis- 
tère qu'ils exercent , d'avoir une autorité qui leur 
permette d'accomplir la tâdie douce, sans doute, 
mais difficile et délicate qui leur est imposée. 

Quant aux enfans, ils sont dans l'ordre, lorsque 
au sentiment de leur faiblesse joignant Tidée 
du bien que leur font leurs parens, ils recher- 
chent et reçoivent avec tendresse et reconnais- 
sance , soumission et vénération , l'action sage et 
tutélaire qui les conserve , les soutient , les pro- 
tégé dans leur jeune âge, les fortifie peu à peu, 
les forme , les élève , ne les délaisse jamrais , et 
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multiplie jusqu'à la fin , en les modifiant à pro- 
pos , ses secours et ses bienfaits. 

A celte condition , et pour prix de leur juste 
filialité, il leur est dû sollicitude, dévouement, 
zèle infatigable , application assidue , éclairée et 
pleine d'amour , à tout ce qui peut intéresser leur 
âme et leur corps , leur vie morale et matérielle. 

De frères à frères , de frères à sœurs , le devoir 
et le droit se concluent, je pense, sans peine de 
tout ce qui vient d'être dit ; je me dispenserai donc 
de les indiquer. 

SEcnoir VI. 

Devoir et droit de Pâme dans la société politique , et dans la société 

de peuple à peuple. 

Le devoir et le droit dans l'état sont le devoir 
et le droit des gouvernemens, le devoir et le droit 
des gouvernés. Or les gouvernemens , quels qu'ils 
soient, quelle que soit leur constitution, leurs 
formes et leur raison, gouvernemens théocrati- 
ques, militaires ou politiques, gouvernemens mo- 
narchiques, aristocratiques ou démocratiques, 
gouvernemens de fait ou de droit, tous ont pour 
mission , dans la société à la tête de laquelle ils 
sont placés, de la conduire à son but, et de veiller 
sur ses destinées. 



DU PHILOSOPHIE. 187 

Leur devoir est par conséquent d'avoir sans 
cesse en pensée le mouvement social, de l'exciter 
s'il se ralentit, de le contenir s'il se précipite, de 
le redresser s'il s'égare, de le soutenir s'il faiblit, 
et de le défendre s'il est en péril, d'en assurer 
ainsi le progrès et l'avancement. Il faut surtout 
qu'ils sachent bien qu'il ne s'agit pas seulement 
de faire vivre une nation et de la rendre forte 
matériellement, mais de l'élever moralement, et 
d'abord de lui donner un juste sentiment d'elle- 
même ; car, pour une nation de même que pour 
un individu, c'est là le principe de tout bien ; qu'il 
s'agit ensuite de diriger sa raison et ses affections, 
ses volontés et ses conseils de manière que, comme 
personne collective et sociale, elle accomplisse de 
son mieux, par le concours heureux de ses diverses 
facultés, sa part de l'oeuvre de religion, de poésie 
et de science imposée à l'humanité; n'oubliant ja- 
mais que gouverner n'est que l'art d'appeler le 
plus grand nombre possible d'intelligences aux 
bienfaits d'une large et sérieuse émancipation; fi- 
dèles en cela à la loi de Dieu , dont en effet l'action 
sur rhomme n'a pour but que de le conduire d'un 
état de tutelle à un état de liberté; de la condition 
de mineur et d'être providentiel , à l'indépendance 
de l'âge viril et au caractère de providence. 

Telle est la tâche qu'ils ont à remplir , et comme 
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ils ont pour la remplir trois moyens principaux , 
la loi, la justice et le pouvoir exécutif, ils sont te- 
nus de ne les employer qu'en vue et au profit de 
la fin pour laquelle ils les possèdent. Ainsi que la 
loi soit l'expression de la sagesse et de la raison; 
que la justice soit selon la loi , et la force selon la 
justice; à ces conditions les gouverneroens seront 
dans Tordre et dans le vrai; ils seront légitimes 
de cette légitimité que nul ne conteste ni n'in- 
firme. 

Et alors aussi ils auront leur droit, droit de 
fonder et de constituer des chartes et des codes , 
d'instituer des tribunaux, d'organiser et de mettre 
en jeu le pouvoir exécutif. 

Si l'on ajoute qu'outre leur mission officielle et 
légale ils in ont une autre plus délicate, souvent 
plus efficace , que j'appellerai officieuse , laquelle 
consiste aussi en une sorte de législation, de jus- 
tice et de force d'un caractère particulier; qu'ils 
ont à exprimer et à recommander la raison, non 
seulement par articles et formules de codes, mais 
par discours persuasifs, opinions etenseignemens ; 
qu'ils ont à la faire valoir non plus par sentences 
et par arrêts , mais par l'approbation ou la désap- 
probation, par l'éloge ou le blâme, par une sanc- 
tion toute morale ; on concevra sans peine aussi 
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qu ace devoir tout spécial réponde un droit ana- 
logue, et qu'à ce titre ils puissent prétendi*e au- 
près des gouvernés, non seulement à Tobéissance 
commandée par la loi , mais à une sorte de défé- 
rence , d'assentiment et de respect nés de la con- 
viction et de la sympathie. 

L'idée du devoir et du droit des gouvernemens 
contient implicitement celle du devoir et du droit 
des gouvernés. G'est pourquoi je me bornerai à 
faire remarquer que les gouvernés doivent aux 
chefs de l'état tout ce qui est dans le droit de ceux- 
ci, c'est-à-dire d'une part la soumission légale, et de 
l'autre, quand il y a lieu, l'adhésion de sentiment et 
la soumission de conscience ; qu'à cette condition 
il leur est dû haute direction sociale, administra- 
tion éclairée, bienveillante et vigilante de tous leurs 
intérêts. 

Devoir et droitdes peuplesentreeux. Les peuples 
sont entre eux dans le rapport de forts à faibles. Or^ 
dans l'espèce de société qu'ils forment les uns avec 
les autres , les premiers ont pour devoir de venir en 
aide aux seconds; et selon qu'ils les trouvent ou sau- 
vages ou barbares, ou déjà civilisés, de commencer, 
de poursuivre , de perfectionner leur civilisation. 
Pour atteindre un tel but 9 les moyens sont divers;, 
ce sont, par exemple, les voyages, le commerce,. 



igo couES 

les missions , la littérature et les arts. Instituteurs 
des peuples que Dieu a en quelque sorte confiés 
à leurs soins et à leur tutelle, ils ont le devoir de 
leur apprendre à se conserver, à se défendre, à 
s'assurer le bien-être et la prospérité matérielle. 
Mais ce n'est là qu'une première et grossière civi- 
lisation qui, par elle-même, ne suffirait pas; ils 
sont en outre obligés de les élever moralement , 
de leur donner, s'ils ne l'ont pas, le sens et l'a- 
mour de la patrie , la conscience de leur situation 
et de leur destination sociale; cet esprit public, 
en un mot, qui fait qu'un peuple est un peuple, 
non seulement par le nombre, le lieu et la 
juxta- position, mais par l'assimilation, la fu- 
sion et la communion des âmes : ils sont enfin 
tenus, autant qu'il est en leur pouvoir, de déver 
lopper en eux les germes heureux de pensées, 
d'affections et de liberté que leur a départis la 
Providence. 

A ce titre et pour cette tâche , ils ont un droit 
incontestable ; c'est le droit d'intervention qui , 
sous quelque nom qu'on le désigne, et pourvu 
qu'il ne soit exercé qu'avec sagesse et discrétion , 
dans les limites et à l'appui du devoir auquel il 
répond, est parfaitement légitime; droit de paci- 
fique intervention , comme quand il s'agit simple* 
ment de pénétrer par les idées au sein du peuple 



DE PHILOSOPHIE. I9I 

i à civiliser , et d'y porter, par les seuls moyens de 
la persuasion et de l'enseignement, l'industrie, 
les arts , la science et la religion ; droit plus rare, 
mais aussi réel, si d'ailleurs il est justifié par des 
raisons d'humanité, d'intervention plus positive, 
et quelquefois même militaire , comme, par exem- 
ple ^ lorsqu'il s'agit d'empêcher la destruction et 
la ruine d'une société livrée sans frein à toutes les 
horreurs de l'anarchie et de la guerre civile; 
comme aussi quand il s'agit d'abolir par la force 
des coutumes atroces et de sanguinaires usages , 
contre lesquels la parole a été vaine et sans puis- 
sance. Il serait absurde de soutenir que , dans de 
telles circonstances, un peuple qui a le sentiment 
de ce qu'il doit à un autre peuple , soit tenu , par 
respect pour l'indépendance de ce peuple , de res- 
ter en présence de ces désordres et de ces mal- 
heurs, spectateur impassible, ou conseiller inac- 
tif ; ce rôle ne serait pas humain , et n'entrerait 
pas dans les voies de Dieu. Dieu , en effet , n'unit 
pas et ne rapproche pas ses créatures pour 
qu'elles s'abandonnent les unes les autres , que 
les forts se retirent des faibles, et les voient se 
perdre sans intervenir. Il n'entend pas que 
d'homme à homme , et d'états à états , il y ait de 
telles prohibitions que les uns ne puissent pas , 
même en cas de ruine imminente , se mêler du 
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sort des autres , et les arrêter d'une main ferme 
sur le penchant de Fabirae; il n'entend pas ainsi 
Finviolabilité des êtres libres ; et quand il nous 
commande à leur égard de nous abstenir, et de 
les laisser faire, ce ne peut être de nous abstenir 
de les sauver et de les rendre au bien , ce ne peut 
être de leur laisser faire ce qui les perdrait inévita- 
blement; ce ne serait pas là le caractère d'une 
providence paternelle ; ce ne serait ni sagesse ni 
bonté. 

Mais ce que Dieu veut, c'est qu'aumoment où in- 
dividus et peuples livrés à eux-mêmes se mettent 
en péril , ceux qui sont plus sages et meilleurs in- 
terviennent , les contiennent , et se mêlent de leurs 
actions pour les ramener et les remettre à l'or- 
dre. Il n'y a point à cela violence , atteinte cou- 
pable à la liberté, il n'y a que haute et sévère 
charité. 

Les peuples forment une famille, dans laquelle 
il y a les pères , les aînés et les plus sages qui , 
avec la tutelle dont ils ont charge , ont le droit de 
s'immiscer dans les affaires des peuples en£sms, 
afin de leur apprendre à les conduire, et ils ont ce 
droit jusqu'à la force, pourvu qu'ils n'en usent 
jamais qu'avec modération et par nécessité. Ainsi 
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Ce qui n'est pas dans leur droit , c'est la guerre , 
•c'est la paix , c'est la paix elle-inéme , quand le 
but en est mauvais et les conditions trom- 
peuses. 

Ainsi d'abord il est trop évident que le iDals- 
sacre, l'esclavage, la servitude, la conquête, surtout 
si elle est injuste, violente et tyrannique, sont hors 
de tout droit; en second lieu, qu'une alliance dans 

laquelle les intérêts et la destinée du faible seraietit 
sacrifiés aux intérêts et à la destinée du fort , san!s 
générosité ni équité ; qu'une alliance , par exemple , 
qui ne tendrait qu'à prolonger l'état de barbarie 
d'une population ignorante, dans l'espoir de s'as- 
surer certains avantages commerciaux, serait éga- 
lement contre le droit 

Ici comme toujours le droit vient du devoir, se 
mesure sur le devoir, cesse et finit avec le devoir. 

Je viens de reconnaître dans ce qui précède le 
droit d'intervention ; c'est chose grave, je le sens, 
mais jesensaussi que c'est chose vraie, si vraie même 
que je ne conçois pas, à parler rigoureusement, le 
contraire de ce droit, c'est-à-dire la non interven 
tion;jenela conçois pas entre des peuples qui vi- 
vent ensemble en société. Qu'inconnus les uns aux 

autres, ou placés dans des circonstances qui iessé- 

i3 
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parent complètement , ils n'aient aucune action 
les premiers sur les seconds, ni les seconds sur 
les premiers; rien de plus clair assurément. Mais 
pour peu qu'ils aient de rapports, et surtout 
s'ils en ont de voisinage, de religion, de mœurs 
et de coutumes, il est impossible qu'il n'en 
naisse pas une mutuelle intervention; inter- 
vention par le commerce , les arts , les let- 
tres et les sciences; intervention par les prin- 
cipes politiques et religieux , et même aussi par 
les armes; intervention sous toutes les formes 
et par tous les moyens; de telle sorte que ces peu- 
ples , dans la situation où je les suppose , amenés 
par mille occasions à se rapprocher, à se mêler, à se 
visiter, pour ainsi dire, soit par représentans, soit 
en personne , ne cessent par là même d'échanger 
leurs impressions et leurs idées, de mettre leur vie 
en commun, et de participer tour à tour à la destinée 
les uns des autres. Les choses se passent ainsi alors 
même que les influences exercées ou éprouvées 
ne paraissent qu'extérieures , grossières et maté- 
rielles , comme, par exemple, dans la guerre; car 
il est impossible humainement qu'au fond de l'acte 
même le plus brutal il n'y ait pas une pensée , un 
^ogme, un sentiment qui, acceptés ou repoussés 
par ceux auxquels ils s'adressent , ne modifient 
pas de quelque façon leur manière de voir et de 
se conduire. Des opinions suivent les armées, en- 
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trent sur leur trace dans les contrées envahies et 
conquises , y sont bien ou mal reçues , mais y ap- 
portent, dans tous les cas, de sensibles change- 
mens. Que si les voies sont plus douces , et que de 
nation à nation la pensée aille et se répande par des 
véhicules sans violence , qu'elle se communique 
et se propage par de pacifiques expéditions et des 
conquêtes toutes morales , que ses seules armes 
soient des livres , des œuvres d'arts et de science , 
à plus forte raison alors la diffusion en est efficace. 
On le voit donc, il est inévitable qu'il n'y ait 
pas toujours quelque intervention de pays à 
pays, du moment qu'il existe entre ces pays rela- 
tion et contact. Il n'y a pas à l'empêcher , il n'y a 
qu'à la régler; et pour la régler, il faut la mesurer 
et l'ordonner sur le devoir ; c'est ainsi qu'elle de- 
vient un droit. 

Quant à la non intervention , le plus souvent 
impossible, elle n'est également un droit que 
quand elle est réglée sur le devoir et commandée 
par la raison. 

Il n'est pas nécessaire d'ajouter que le droit des 
peuples forts à l'égard des peuples faibles s'étend 
également aux témoignages de reconnaissance et 
de sympathie, que mérite aux premiers de la 
part des seconds, leur rôle de défenseuts , d'im^^ 
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stituteurs et de pères. S'ils ne les recevaient pas ^ 
il y aurait injustice et peut être même obstacle 
à l'accomplissement de leur mission. Il leur est 
beaucoup dû pour les bienfaits qu'ils répandent. 
Une nation qui en sauve une autre, qui l'en- 
richit, la fortifie, l'éclairé et la civilise, a des 
titres incontestables à son estime, à sa gratitude; 
je dirai presque, à sa piété, à son attachement 
filial. 

Devoir et droit des peuples faibles. 

Leur devoir est bien clair; il consiste à re- 
chercher la société des peuples forts , à s'unit à 
eux étroitement, à se faire pour ainsi dire de 
leur famille, et à se conduire dans cette famille 
comme des enfans attentifs à la voix de leurs 
guides et de leurs tuteurs naturels ; ils sont obli- 
gés de recourir à leur bienfaisante intervention, 
à leors lumières , à leurs arts , à leur industrie et à 
leur puissance ; et quattd ils en obtiennent aide 
et appui ^ ils leur doivent, en retour, défé- 
rence et amour ; s'il en était autrement, ils se- 
raient ingrats, et l'ingratitude est un vice chez 
les nations comme chez les individus. 

Que surtout ils ne fassent pas comme ces races 
dégradées, qui dans l'ignorance de leur faiblesse, 
méconnaissant leur ntuation, stnpides et 
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il k fois, souvent aussi cruelles, féroces, iiupi-» 
toyables , non seulement restent à l'écart , et 
gardent leur barbarie avec une sorte de jalousie, 
mais repoussent sans intelligence ou massacrent 
sans pitié ces voyageurs éclairés qui, représentan 
et missionnaires d'une meilleure civilisation, 
viennent avec des peines infinies les appeler et les 
initier à la vie de peuples forts. De tout temps 
des populations , frappées en quelque sorte d'ana^ 
thème ^ ont donné le spectacle d'une si triste 
obstination; mais de nos jours en particulier, 
n'estai pas déplorable de voir avec quel esprit 
de soupçon, de défiance et de haine sauvage, 
l'Afrique, en certaines parties, reçoit et traite 
les hommes dévoués, qui, pour lui apporter nos 
idées , viennent sur les pas les uns des autres à 
une mort presque inévitable ? C'est une pensée 
qui afflige, quand on lit sérieusement et dans 
une haute vue d'humanité , les récits de Mungo- 
Park et de ses infortunés imitateurs. 

Il ne s'agit pas du reste dans ce devoir, de 
renoncer à son indépendance, d'abdiquer sa na- 
tionalité, de se faire le peuple d'un autre peuple, 
comme on se fait l'homme d'un autre homme, 
ce serait là se dégrader; une nation pas plus 
qu'un individu ne doit renoncer à sa personnalité; 
elle doit rester elle, avoir son but à elle, suivre sa 
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propre destination ; mais il faut que pour la bien 
suivre elle s'aide et se fortifie de tous les se- 
cours qu'elle peut recevoir des nations plus avan- 
cées; il faut qu'elle se mette à leur école et 
apprenne par leur exemple à se civiliser et à se 
perfectionner. 

Du devoir passons au droit. 

Qu'est-il en général? la faculté légitime et sa- 
crée parla même d'être admis à l'alliance des na- 
tions en progrès, d'entrer dans leur communion, 
de se lier à leur mouvement, de marcher à leur 
suite, de se développer sous leur tutelle. 

Il ne va pas sans doute jusqu'au pouvoir de 
s'imposer à ces nations avec toutes les charges de 
sa destinée , de les avoir à commandement pour 
tout soin et toute oeuvre, de les importuner de 
caprices, de les tyranniser d'exigences; et par 
exemple de les engager sans nécessité et sans 
but dans des entreprises incertaines et des guer- 
res hasardeuses. Ce serait là une prétention et 
non un droit véritable; un peuple qui l'enten- 
drait ainsi ressemblerait à ces enfans mutins et 
mal élevés , qui abusant du privilège de leur fai- 
blesse et de leur âge, en profitent pour asservir 
leurs parens et leur famille à leurs fantaisies et 
à leurs petites passions. 
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Mais cependant , même en se renfermant dans 
les limites de la raison , ce droit s'étend encore 
assez loin, pour qu'indépendamment de la bien- 
veillance et de l'assistance ordinaires, auxquelles 
il donne des titres certains, dans des circon- 
stances urgentes et pour de pressantes nécessités, 
il impose aux peuples forts , à l'avantage des peu- 
ples faibles, l'obligation rigoureuse d'une pro- 
tection efficace, énergique et décisive, dût-il en 
coûter de grands sacrifices et de périlleuses tenta- 
tives. 

Il faut bien qu'il en soit ainsi, puisque c'est 
une loi pour les faibles de chercher auprès d'eux 
appui, salut et conservation. 

SECTION VII. 

Devoir et droit de l'âme dans la société des grands hommes et des 

masses. 

Devoir et droit mutuels des grands hommes et 
des masses. 

Les grands hommes naissent pour les masses; 
ils viennent à leur heure , pour en prendre le gou- 
vernement, et en diriger les destinées. Ils doivent 
donc à cette foule qui se presse autour d'eux, et 
attend d'eux l'impulsion, l'animation et la vie, 
de veiller sur ses besoins avec une profonde sol- 
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lidtude, cVy pourvoir avec dévouement, et avec 
cette haute paternité que leur commande le ca- 
ractère dont ils sont revêtus. Ils sont les éduca-* 
teurs de cette espèce de famille que , sous le nom 
du genre humain , Dieu leur a donnée à élever; 
qu'ils songent à la responsabilité qui accompagne 
une telle mission ; qu'ib n'oublient jamais qu'eux 
surtout sont vraiment des hommes publics et so- 
ciaux, des hommes à tous et pour tous, dont il n'est 
pas une pensée, pas une action, pas une pa- 
role, qui ne deviennent de quelque façon la pen^ 
sée , l'action et la parole populaires ; qu'ils aient 
sans cesse sous les yeux^ avec une sorte de reli- 
gion , cet océan d'intelligences j, dont leur puis^ 
santé attraction règle tous les n(iouvemens,et dont 
ils peuvent k leyr gré soulever ou calmer les 
flots, et qu'ils prennent garde d'y semer le trou-, 
ble et la tempête. Ils n'ont pas charge de ces âmes 
pour les agiter follen^ent et les perdre sans but en 
périlleuse» aventures; ils ont à les diriger, à les 
faire vivre et agir dans le sens de leur bien; ils 
seraient coupables si par plaisir et vain jeu d'am-* 
bition , ils les jetaient témérairement hors des 
voies (jui leur sont tracées. Ils ne sont éminens 
que pour être excellens^ ils ne sont puissancea 
que pour être providences. Ainsi, en même temps 
que leur mission est un ministère de gloire, ç'esl; 
aussi un ministère de conscience et de probité, îU 
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ne doivent donc rien tenter sur les masses qui leur 
sont commises qu'avec une profonde sagesse 
et une haute charité. Toute expérience hasar- 
deuse serait une coupable légèreté , et quelque- 
fois pis peut-être , peut-être un crime de lèse^ 
humanité. 

Telle est leur vocation , telle est la manière dont 
ils doivent l'entendre. Hommes d'industrie et de 
commerce, hommes d'art et de science, hom- 
mes de guerre et d'état , de foi et de religion , 
du moment que le doigt de Dieu les a faits et 
créés grands, ils sont tenus par cela même, cha- 
cun selon leurs attributions , d'administrer à leurs 
semblables, ceux-^ci le bien-être et la richesse, 
ceux-là la beauté et la vérité, les autres la force, 
les autres l'ordre , les autres enfin les choses du 
ciel, et de se consacrer à cette mission avec cou- 
rage, constance, amour et dévouement. 

Mais on comprend qu'un tel devoir ne les laisse 
pas sans un droit. Quel est le droit qu'il leur con- 
stitue ? Celui de n'être pas arrêtés dans la pour- 
suite de leur but par aucun des obstacles qu'on . 
leur oppose trop souvent; de n'avoir pas à lutter 
contre de mauvaises passions et les difficultés 
déplorables qu'elles suscitent à l'envi; de n'être 
pas méconnus, calomniés, persécutés, quel- 
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quefois même indignement sacrifiés et immo- 
lés; d'être au contraire écoutés, obéis et suivis, 
j'ajouterai, récompensés du doux prix de la 
gloire, par ceux auxquels ils viennent servir de 
guides et de providences; car enfin s'ils se doi- 
vent de toute la force de leur génie aux masses 
et à l'humanité , l'humanité et les masses se doi- 
vent à eux en retour de toute la force de leur 
sympathie; s'ils leur donnent de grandes choses,, 
qu'ils en reçoivent un grand prix ; amour pour 
amour , gratitude et admiration pour d'immenses 
bienfaits, voilà leur droit, tout leur droit. Au 
vaste jour de l'histoire et à la face du ciel , il se 
fait en quelque sorte entre le grand homme et la 
foule un contrat solennel, qui les oblige mu- 
tuellement , elle à être reconnaissante , bienveil- 
lante et docile, lui à être vigilant, compatissant 
et secourable; il est juste en conséquence qu'elle 
lui rende en hommages , en acclamations et en 
chants de gloire , ce qu'il lui donne en éducation , 
en civilisation et en bonheur. 

Qui dit devoir et droit des grands hommes, 
dît implicitement par là même devoir et droit 
des masses; aussi vais-je être court sur ce der- 
nier point. 

Le devoir des masses consiste avant tout à re- 
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chercher, à sentir, à trouver les grands hommes; 
à tourner sur eux cet instinct qu'elles ont pour 
démêler, deviner et susciter, partout où ils se ren- 
contrent, le génie et la puissance; aux masses non 
de créer, mais d'échauffer, de vivifier ces natures 
généreuses , et de les appeler à l'action , en leur 
exprimant avec passion les besoins qu'elles éprou- 
vent, les nécessités qui les tourmentent et les 
maux qui les travaillent. A ce cri de l'humanité : 
une âme pour nous sauver ! il naît toujours une 
âmè qui vient pour le salut. Puis cette âme 
venue , les masses ont à marcher dociles et con- 
fiantes dans les voies où elle les conduit, à l'en- 
tourer d'amour , à la consoler par une tendre et 
pieuse admiration des misères sans nombre atta- 
chées à une si belle , mais aussi à une si rude et si 
pénible vocation. 

Quant au droit qu'elles acquièrent en se remet- 
tant avec foi entre les mains des grands hommes, 
c'est une sorte d'inviolabilité et de consécration 
morale, qui les recommandent au respect et à 
la consciencieuse soUicitude de ceux qui ont 
charge de les diriger. Par là même qu'elles 
se livrent à eux en toute sécurité, qu'elles se 
placent sous leur discipline avec le plus entier 
abandon, qu'elles marchent à leur ordre , vont où 
ils veulent et comme ils veulent , elles méritent 
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d'être ménagées , veillées et dirigées , de manière k 
n'être jamais ou laissées ou jetées dans de mau- 
vaises directions. Celui qui investi d'un si saint 
ministère, ne saurait pas y être fidèle, et par 
coupable facilité gouvernerait avec mollesse les 
esprits dont il répond , cédant à tous leurs ca- 
prices, pliant devant tous leurs préjugés , flattant 
toutes leurs passions comme un père faible et 
imprévoyant ; ou qui ne prenant de sa mission 
que ce qu'elle a de sévère, de dur et d'impé/ 
rieux , sans entrailles et sans pitié , superbe et 
tyrannique, n'aurait jamais pour ses semblables 
cet intérêt tendre et sérieux , qui convient aux 
nobles cœurs , et leur infligerait la civilisation 
comme une peine , comme un fléau ; celui-là , 
d'une façon ou de l'autre , aurait méconnu et violé 
le droit sacré des âmes faibles. Il est au reste très- 
peu d'hommes d'une véritable grandeur qui mé- 
ritent de tels reproches; le génie préserve d'ordi- 
naire de cette fâcheuse facilité ou de cette rigi- 
dité impitoyable, et ce ne sont guère que des 
ambitieux vulgaires et médiocres, des impos- 
teurs et des fourbes, qui se jouent ainsi des desr 
tinées et du bonheur de l'humanité. 

Telle est la morale qui doit présider aux rap- 
ports mutuels des grands hommes et des masses. 

Ce dernier point touche au terme de la (jues- 
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tion da bien social. Me voici donc arrivé à la 
question du bien religieux, que j'aborde immé- 
diatement. Quelle doit donc être notre fin dans 
nos relations avec Dieu ? 
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CHAPITRE IV. 



» 



DU BIEN DE LAME DANS SON RAPPORT AVEC DIEU. 



SECTION I. 
De la prière. 

Il est d'abord évident que comme nous ne sau- 
rions bien vivre selon Dieu, sans bien vivre 
selon notre conscience , selon la nature et l'hu- 
manité , notre destination religieuse implique 
nécessairement notre destination spirituelle, ma- 
térielle et sociale; la piété , la sainteté ont pour 
conditions nécessaires toutes les vertus qui nous 
perfectionnent soit en nous-mêmes, soit dans 
nos rapports avec le monde et nos semblables. 
De même qu'il y a de Dieu dans les lois de 
tout ce qui est créé; de même aussi il y a du 
culte dans les actes par lesquels nous nous 
efforçons de nous conformer et d'obéir à ces 
lois. Nous honorons le créateur par le res- 
pect et le soin que nous vouons aux créatures. 
Cultive ta pensée et toutes tes facultés ; rends 
à l'homme et à l'univers ce que tu leur dois pour 
ton propre bien; suis Tordre partout où tu le 
trouves , et devant Dieu qui t'a fait âme , qui t'a 
placé au sein de la nature, qui t'a donné une fa- 
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mille, une patrie , et la société des peuples et du 
genre humain , qui t'a lié de mille manières au 
système général des êtres , tu seras sage let méri- 
tant; voilà ce que chacun de nous peut se dire à 
lui-même ; voilà une sorte de religion qu'il doit 
se proposer de pratiquer, bien sûr de se sanctifier 
s'il en rempht fidèlement les commandemens 
et les préceptes. 

Cependant ce n'est pas là encore la pure et 
vraie religion ; l'homme et le monde y ont trop 
de part, et Dieu lui-même pas assez; le théisme 
y est trop effacé par le naturalisnle et l'anthropo- 
morphisme ; elle est bonne maïs insuffisante; et 
il est nécessaire pour la compléter qu'elle se 
couronne d'une religion plus directe et plus ex- 
presse. Dans ce point de vue nouveau quelle 
doit être notre destination ? 

Je ne disserte pas ici de Dieu ; je l'ai fait ail*- 
leurs, et j'y renvoie. Mais je me résume et je dis : 
Dieu qui est et quivtV, qui est et vit éternel, 
immense et infini ; qui a absolument la pensée , 
l'amour et la puissance; qui est la providence 
de tous les êtres; raison, justice, bonté et 
beauté pour les uns, pour les autres impul- 
sion , mouvement et animation , force physique 
pour ceux-ci , pour ceux-là force morale , s'ap- 
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propriant à chacun , se faisant tout à tous ^ tes 
traitant tous selon leur nature, leurs qualités et 
leurs rapports; Dieu, pour plus simple expression, 
est l'ordre lui-même à sa source , l'ordre idéal et 
souverain , l'ordre générateur de tout ordre. La 
nature , en effet , n'est qu'un ordre fini , dériva et 
secondaire, et de même l'humanité. Dieu est l'or- 
dre primitif, incréé , universel , qui engendre et 
harmonise tous les ordres particuliers dont l'uni» 
vers est rempli ; Dieu en un mot est le tout ordre. 
Si tel est son caractère, quelle doit être en con- 
séquence notre conduite à son égard ? Le négliger 
ou le repousser ^ l'oublier ou le nier , n'est-ce 
pas se jeter dans le désordre? n'est-ce pas de- 
venir faible, et faible de cette faiblesse qui n'af- 
fecte pas seulement quelque pouvoir de notre 
âme, mais notre âme toute entière, toute notre vie, 
toutes nos forces? car ce n'est plus d'un désordre 
partiel, temporaire, local et limité qu'il s'agit 
dans cet état ^ c'est d'un désordre complet, c'est 
d'une opposition radicale à l'ordre lui-même en 
son principe. Serait-ce donc là la destination à 
laquelle nous serions appelés ? -^ Au contraire , 
lorsque d'abord, autant qu'il dépend de nous, 
appliqués avec diligence à chaque espèce d'ordre, 
fidèles au monde et à la société, nous nous éle^ 
vous ensuite pieusement jusqu'au maître qui les 
régit, que nous le cherchons dans ses voies, que 
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nous le suivons dans ses plans , nous nous sen- 
tons aussitôt grandir, et plus pleinement vivre , 
nous valons mieux , nous sommes plus forts ; en 
effet, nous nous unissons à la force des forces, 
nous nous lions à son action , nous participons à 
sa puissance , nous communions avec la vie prise 
à sa source et en sa substance. Comment dans cette 
religieuse et harmonieuse société] de la créature 
avec le créateur, dn/aiblesLvec lejbrty ne trouve- 
rions-nous pas la vertu , le vrai bien , le bonheur? 

Telle est notre fin par rapport à Dieu. 

S'il en est ainsi, rien de plus fadlcjque de con- 
clure les devoiris qu'elle nous impose envers lui ; 
ils se réduisent à ceux-ci : la prière d'abord, et 
puis l'œuvre comme conséquence et complément 
de la piière. 

La prière! mais y croyez-vous, en admettez- 
vous l'efficacité ? — A mon sens , oui , sans au- 
cun doute , et fen donne pour première preuve 
la généralité du fait lui-même, qui est de tous 
les lieux, de tous les temps, et j'ajoute de tous 
les hommes , car il n'y en a pas qui ne prient 
soit d'une façon, soit de l'autre. Toute l'humanité 
prie. D'un bout de la terre à l'autre il s'élève in- 
cessamment ua concert de prières qui s'échap- 

4 
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pent des cœui's en mille accens divers, et s'adres- 
sent à Dieu, comme à la cause quelle qu'elle soit, 
ou quelle qu'on l'imagine, d'où tout vient et où 
tout se rapporte. La prière est dans le monde 
moral comme la lumière dans le monde physique; 
et de même que dans celui-ci , la lumière n*est 
pas partout ni toujours également vive, également 
claire et également pure; de même aussi dans 
celui-là , la prière n'est pas toujours ni partout 
également vraie : c'est l'effet de l'erreur. Mais elle 
n'en est pas moins, dans l'ordre des esprits, un 
phénomène universel, et à ce titre elle a néces- 
sairement sa raison et son but. Elle est destinée à 
vivifier et à fortifier les âmes, et elle ne perd de sa 
vertu que lorsqu'elle s'égare en aveugles et cou- 
pables superstitions; mais du moment qu'on la 
considère dans sa légitime et vraie nature, on com- 
prend bien tout ce qu'elle a de salutaire et de 
bienfaisant. Qu'est-ce en effet que bien prier? ce 
n'est pas demander à Dieu qu'il change et se modi- 
fie au gré d'un vain caprice , qu'il défasse ce qu'il 
a fait, qu'il fasse ce qu'il n'a pas fait, qu'il sus- 
pende ses lois et réforme ses conseils d'après les 
vœux qu'on lui adresse : désirs d'enfant que tout 
cela, fantaisies folles et sans raison, sources de 
mécomptes et de déceptions! Prier ainsi n'est pas 
aspirer à un ordre vrai, à l'ordre lui-même, mais 
à un ordre fauX| au désordre ; c'est imaginer des 
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de félicité. Ainsi toujours la vraie prière se rap*» 
porte et tient à l'ordre; l'ordre à retrouver quand 
il est perdu, à conserver quand il est trouvé, à 
chercher quand il manque encore, voilà son ob- 
jet ; retour ou union , aspiration continuelle et 
tendance constante à l'ordre , voilà son mouve* 
meut. Bien prier n'est donc autre chose que s'é- 
lever , s'adresser à l'ordre en la personne de Dieu , 
et se montrer disposé à y conformer sa vie. 

Et qu'on ne pense pas que ce développement de 
l'amour et de la foi ne prenne naissance que chez 
les hommes d'un esprit simple et naïf. Les sa vans 
font comme les ignorans; ils voient dans Tordre 
qu'ils comprennent la vérité , la bonté et la beauté 
par excellence ; ils y reconnaissent ce système de 
relations et de lois où chaque être a sa raison , sa 
place et sa destinée; ils y admirent vivante , en 
action et à l'œuvre, cette Providence infinie qui 
embrasse toutdans les plans de sa suprême sagesse. 
Seulement au lieu de se borner à deviner , à en- 
trevoir, à croire enfin sans savoir, ils abstraient 
et mettent en lumière ce divin fond des choses ; 
ils le saisissent à sa base, et le suivent dans ses 
contours; ils le pénètrent dans ses détails, l'ana- 
lysent dans ses rapports , le vérifient de toute fa- 
çon et le convertissent de réalité concrète et 
obscure, en réalité distincte, précise et évidente» 
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Certes, alors ils croient; ils croient même d'au- 
tant mieux que leur foi vient de la science , et que 
le Dieu auquel ils adhèrent est plus intelligible à 
leurs yeux ; ils y croient et ils Taiment en raison 
de leurs lumières. Leur religion suit leur pensée'; 
elle en a la profondeur, la force et la pureté. Le 
vrai savant , le sage a sa dévotion comme l'igno- 
rant; toute la différence, c'est qu'il la tire de la 
réflexion et non du sentiment. Parfois même il 
prend quelque chose du caractère sacerdotal , et 
quand il expose avec enthousiasme la vérité dont 
il est l'organe , il est comme le prêtre de la science, 
et sa philosophie est une sorte de culte, qu'il pro- 
page en enseignant. Il n'y a que les faux savans 
qui n'aient pas cette piété , et encore ont-ils leurs 
vérités, vérités incomplètes, dieux faits à leur 
idée, qu'ils idolâtrent et adorent souvent avec 
fanatisme. Le sage , à la vue de l'ordre , a foi et 
amour comme le peuple, comme le peuple il prie, 
et se trouve bien de prier. 

En effet , si la prière dans la pureté de sa na- 
ture n'est qu'une aspiration religieuse et une 
sainte adhésion à l'ordre ; si elle n'est que le mou- 
vement d'un esprit touché de Dieu, et qui se 
voue à lui sans réserve ; si elle n'est qu'un élan 
du cœur vers le bien suprême et absolu, eîle est 
en parfaite harmonie avec la destination générale 
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de rhomme; car, soit qu'elle le relève et le sou- 
tienne , soit qu'elle l'excite et Texalte, elle ne peut 
manquer de le fortifier, de le rendre meilleur et 
plus heureux. La prière , sans être encore préci- 
sément de la vertu, est le commencement de 
toute vertu ; on l'a appelée quelque part la res- 
piration de l'âme : oui , elle en est bien le souffle 
vital , un signe heureux de santé, un symptôme 
de moralité. Prier, bien prier , c'est être prêt à bien 
vivre. 

De l'œuvre. 

Cependant prier ne suffit pas , il faut joindre 
Toeuvre à la prière. Or, qu'est-ce que l'œuvre 
dans le sens sérieux et profond de la religion ? 
c*est toute pratique tentée ou accomplie en vue 
de Dieu. Les travaux d'art et d'industrie , la jus- 
tice et la charité , les soins de l'âme et du corps , 
toutes les habitudes , en un mot , d'une légitime 
activité, rapportés à Tordre suprême , à Dieu qui 
en est le principe , ont, par là même, le caractère 
et la qualité de l'œuvre. Tout peut se tourner en 
œuvre, pourvu que ce qu'on fait soit en mémoire 
de lui. 

Cependant il y a entre les œuvres des différences 



DE PHILOSOPHIE. !1 1 5 

^t des degrés. Toutes les âmes, dans leurs hom- 
mages y n honorent pas Dieu également bien ; 
celles qui les lui adressent d'un cœur fervent font 
mieux et méritent plus que celles qui ne le ser- 
vent qu'avec tiédeur ; celles qui les lui offrent 
sous forme de soins donnés à l'ordre de la nature, 
lui sont sans doute moins agréables que celles qui 
les placent dans le dévouement à l'ordre moral 
et social, et parmi celles-ci les excellentes, les 
grandes âmes, dont les pensées ont pour but 
le bien de tout un peuple, de toute une société 
de peuples , de l'humanité tout entière , sont en- 
core à ses yeux plus saintes et plus dignes. Néan- 
moins quelles que soient les voies de la Provi- 
dence que l'on suive de préférence, il y a toujours 
religion k y entrer et y marcher ; ainsi , le méde- 
cin qui guérit, comme le savant qui éclaire; le 
laboureur qui défriche , comme le moraliste qui 
civilise , ministres du Très-Haut chacun à leur 
manière, impriment à leurs travaux un caractère 
sacré, du moment qu'ils les rapportent au maître 
dont ils relèvent; tous ouvriers devant Dieu, 
bien qu'il y ait entre eux des distinctions , ils ont 
tous comme un culte dans l'emploi religieux qu'ils 
font de leurs facultés. 

Telle est l'œuvre en général : qu'est-elle main- 
tenant dans son rapport et sa liaison avec la prière? 
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Elle en est le complément et la suite légitimes. La 
prière est une aspiration , une élévation de l'âme 
à l'ordre; l'œuvre est, autant qu'il dépend de 
l'bomme , le fait qui atteint cet ordre , l'exprime 
et le réalise; La prière commence , l'œuvre achève 
et consomme; l'une est l'inspiration , l'autre l'ac- 
tion. Celle-ci gît dans l'exécution , celle-là dans 
l'intention , dans le vœu , dans le désir. La prière 
toute seule ne serait pas la vertu, elle ne devient 
telle que par l'œuvre. Prier sans rien faire , prier 
pour prier , n'est pas chose en soi suffisante ; il . 
faut y joindre la pratique, il faut développer ce 
sentiment dans une suite d'actes et d'habitudes 
qui en attestent l'énergie , la sincérité et la con- 
stance. Qu'est-ce que prier, pour le redire? C'est 
croire en Dieu et l'aimer , croire en sa loi et l'ai- 
mer; or, est-ce là le tout de la religion? Mais se 
conduire selon cette loi , mais s'y conformer de 
toutes ses forces , mais en accomplir tous )es com- 
mandemens , mais en être l'homme, par le fait en 
même temps que par la pensée , n'est-ce pas quel- 
que chose de plus? Non, la prière ne peut pas être 
sa fin à elle-même, il faut qu'elle aille à l'œuvre, se 
l'adjoigne, se l'allie et parvienne ainsi à la pléni- 
tude et à la perfection de la vertu. Cependant, 
d'un autre côté , que serait l'œuvre sans la prière ? 
Un fait sans doute , mais un fait qui, tout régulier 
qu'il pourrait être, manquant de l'esprit purifiant 
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et vivifiant de la piété, resterait sans consécration 
et sans caractère religieux. La prière l'eût sanc- 
tifié, l'absence de la prière le laisse sans la grâce; 
venant d'une âme pleine de Dieu, tous les déve- 
loppemens légitimes des facultés humaines , exer- 
cices de l'esprit et affections du sentiment, dé- 
terminations de la volonté et mouvemens or- 
ganiques , vertus de tout ordre et de toute espèce, 
tout se change et se transforme en homma«» 
ges au Créateur. On peut en effet prier par la 
science et par l'art , prier par des travaux méca- 
niques et industriels, prier surtout par la justice 
et la charité envers ises semblables ; il n'y a pour 
cela qu'à tout rapporter aux lois de la Providence. 
Mais du moment qu'on n'agit pas dans cette vue 
et par ce motif, que ce qu'on fait, on ne le fait pas 
par amour de l'ordre divin , l'œuvre est humaine, 
purement humaine, elle n'a rien de religieux. La 
science reste science; la poésie, poésie; l'industrie, 
industrie, et ainsi de tout le reste ; rien ne se trouve 
sanctifié, parce que rien ïï est prié. On continuesans 
doute alors à marcher dans de bonnes voies, mais 
on y marche sans Dieu, sans l'idée du vrai but , du 
vrai bien de l'humanité; on ne manque pas sa desti- 
née, mais on ne l'accomplit pas pleinement, on 
ne lui donne pas toute sa moraUté. Au lieu de 
l'élever au ciel , on la borne à la terre ; on la rap- 
porte à quelque chose de partiel et d'incomplet, 



2 1 8 COURS 

au lieu de la rattacher à Tordre universel et ab- 
solu. Ainsi , les mêmes œuvres qu'im dessein 
plus élevé , parce qu'il aurait été religieux , eût 
rendues plus parfaites, le sont moins par cela 
même que cette intention ne s'y est pas mêlée, 
et que l'esprit de la prière ne les a pas visitées. 
L'esprit de la prière ! mais il feut bien le com- 
prendre. Je ne veux pas dire cet esprit de désirs 
insensés et d'aveugle ambition , qui se tournerait 
vers Dieu comme vers un roi de ce monde, 
pour solliciter à la manière de Tesclave on da 
courtisan; je ne veux pas dire l'esprit d'erreur, de 
petite superstition, d'idolâtrie et de fétichisme. 
L'esprit de la prière , je le répète afin qu'on ne 
s'y trompe pas, tout de foi et d'amour , de vérité 
et de lumière, ne s'adresse jamais à Dieu que 
comme à l'ordre lui-même et au souverain légis- 
lateur du monde et de l'humanité. Donc, prier 
Dieu de cette façon , s'unir à lui de cœur et lui 
donner sa vie, c'est vraiment se sanctifier, sanc- 
tifier tous ses actes , quand d'ailleurs en eux-mê- 
mes ils sont bons et légitimes : et ne pas prier , 
dans le même sens , c'est en ôter volontairement 
une grâce singulière , en retrancher ce quHl y a 
de plus pur dans la vertu et la sagesse humaines. 
Il est une maxime , tenue pour vraie , et qui l'est, 
quand on ne la prend pas dans une acception trop 
rigoureuse, mais qui , jugée plus sévèrenàetit , me 
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semble fausse et inexacte : on dit : Qui laborat , 
orat;qm traçaille , prie. Que veut- ou dire par ces 
mots? que celui qui ne donne pas tout son temps àla 
prière, mais qui agit et se livre à l'œuvre , se con- 
duit mieux que celui qui se borne à une oisive 
adoration; ri en déplus conforme à la raison. Mais 
si l'on entend qu'à la lettre travailler c'est prier , 
je vois dans cette pensée une fâcheuse confusion. 
On ne distingue plus deux choses, qui cependant 
sont très-distinctes ; on ne tient plus compte à la 
fois de la disposition à l'action et de l'action elle- 
même, de l'intention et du fait, de la prière et de 
l'œuvre; on ne tient compte que de l'œuvre ; on lui 
sacrifie la prière , et alors voici la conséquence à 
laquelle on est conduit. Celui qui travaille réalise 
Tordre (il fisiut du moins le supposer); mais s'il tra- 
. vaille et ne prie pas, il réalise l'ordre sans y pen- 
ser , sans y croire et sans y aspirer ; il le réalise 
matériellement, mais non moralement et en es- 
prit; il ne commence pas par le voir , le sentir et 
le désirer pour eDSuitele pratiquer; il se borne 
à le pratiquer. Il fait comme la plante, qui elle 
aussi traçaille, m2is sans idée ni volonté. Il porte 
et produit le bien , comme la plante porte son 
fruitr Or , cette façon d'accomplir la loi n'est pas 
celle qui convient à l'homme; créé à la fois pour 
connaître , aimer et suivre l'ordre , il doit le suivre 
avec foi , avec conscience et avec amour ; il doit 
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travailler et prier, prier puis travailler, consacrer 
l'œuvre par la prière, et couronner la prière par 
l'œuvre. 

Qu'on me permette de faire encore une ré- 
flexion sur ce sujet. Dans toutes les religions, il 
y a des paroles pour dire que Dieu se retire de 
l'homme, l'abandonne et le délaisse, qu'il &ut 
alors le prier pour le fléchir et le ramener. Au 
sens vulgaire et littéral , ces expressions ne re- 
présentent bien que les relations de notre nature 
avec une liature céleste, qu'on lui assimile qq 
peu trop, qu'on revêt trop d'humanité , qu'on ne 
fait point assez divine; et , d'après cette interpré- 
tation , il serait difficile d'en justifier la vérité et la 
justesse ; elles appartiennent plus à une foi mytho- 
logique et païenne qu'à une foi vraiment chré- 
tienne. Mais prises en un sens plus profond , je ne 
craindrai pas de les soutenir , et je les explique- 
rai ainsi quil suit : Dieu ou l'ordre ne cesse ja- 
mais d'être présent et puissant, immuable, uni« 
versel ; en aucun lieu, en aucun temps , il ne sus- 
pend ou ne limite la souveraineté de son action ; 
en soi , il ne défaille jamais. Mais ce qu'il est en 
lui-même, il ne l'est pas toujours aux yeux de 
l'homme. Pour l'homme , souvent il s'obscurcit , 
disparait et s'éclipse; il demeure dans les choses, 
mais s'y cache sous voiles ; il ne manque pas à la 
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réalité , qu'il remplit tout entière , mais il man- 
que à l'esprit, auquel il se dérobe, et alors une 
grande tristesse s'empare de l'âme et la consterne: 
on se sent faible et misérable, on se trouble de 
ces ténèbres , on s'effraie de ces obscurités ; or si 
dans de telles tribulations , on ne recourait pas à 
la prière , si on n'invoquait pas avec confiance les 
clartés divines, et que soutenu par la foi , l'amour 
et l'espérance , on n'aspirât pas à la manifesta- 
tion et au déploiement visible des lois de la Pro- 
vidence, ce serait, certes, une déplorable et pro- 
fonde infirmité. Quoi ! pas un soupir , pas un dé- 
sir , pas le moindre élan du cœur vers cette vérité 
qu'on ne voit pas et qu'on a tant besoin de voir ! 
rien qui porte à la chercher, et s'il se peut à la 
saisir; rien qui tourne l'intelligence vers la face 
de Dieu, et l'excite à l'adorer; de l'indifférence, 
du doute, de l'ignorance à tout jamais! Oh! non, 
ce n'est pas là un état naturel à l'homme. Mais 
prier et vivre pour l'ordre, aussi bien quand on ne 
l'a pas que quand on le voit et qu'on le possède, 
ne jamais s'en détacher , le suivre à la trace et y 
aspirer quand il est clair et manifeste, et quand 
il arrive qu'il est^caché, y aspirer encore et l'es- 
pérer, lui continuer un culte pieux au milieu 
même de ses éclipses et de ses défaillances appa- 
rentes ; là , sans nul doute , est le vrai devoir , là 
aussi la vraie force. Qu'on entende de cette façon 
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ces éloignemens de Dieu et ces colères célestes 
dont parlent toutes les religions ; il n'y a plus 
superstition , il y a sagesse et raison à dire qu'il 
faut prier pour les faire cesser et les dissiper. Prier 
ainsi n'est autre chose qu'invoquer l'ordre et la 
lumière, et rien ne convient mieux à la destina- 
tion et au bien de l'âme. 

Gomme d'autre part rien ne serait plus absurde 
et plus fâcheux à la fois que de croire que dans ces 
occasions la Providence a un caprice, et que pour 
y mettre un terme, il faut la prier, la supplier, tâ- 
cher enfin de la fléchir, ainsi qu'on l'essaierait 
auprès d'une créature imparfaite et changeante. 

Ici se termine, avec la question du bien par 
rapport à Dieu , la question générale du bien. Je 
passe à celle du beau. 
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CHAPITRE V. 

DU BEAU MORAL, 



SECTION I. 
Du beau moral dans la yie intime. 

Ce n'est pas du beau en général que je dois trai* 
ter ici; et quel que soit, je l'avoue, mon penchant 
à le faire , je sens cependant que mon sujet ne me 
laisse pas libre de m'étendre hors des limites de 
la question toute spéciale du beau dans l'homme. 
Seulement, comme le beau dans l'homme n'est pas 
autre, à la moralité près, que dans toute autre es« 
pèce d'être, en ne proposant explicitement qu'une 
théorie particulière , je n'en donnerai pas moins 
indirectement une théorie plus générale. 

Je vais donc rechercher ce qu'est le beau dans 
l'homme , ou , en d'autres termes , comment 
l'homme s'élève et arrive à la beauté dans le déve-r 
loppemeut de &a nature. 

Je pourrais commencer par dire que le beau 
n'est que le bien porté à un haut degré de perfec- 
tion ; qu'il en est le couronnement , l'achèvement 
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et la gloire , qu'il en est la splendeur , selon l'ex- 
pression de Platon ; je prouverais ensuite par des 
exemples qu'en effet tel est le rapport qui les lie 
l'un à l'autre; je poserais d'abord ma thèse dans 
toute sa généralité , et puis je la démontrerais par 
les détails et les faits particuliers. J'aime mieux 
suivre une autre marche ; je partirai des détails et 
des faits particuliers , je les analyserai et m'ef- 
forcerai de déterminer en chacun d'eux ce qu'est 
le beau moral , et en quel rapport il y est avec le 
bien ; puis , à la fin , je résumerai dans une induc- 
tion générale toute cette suite d'ob&ervations. 

Ainsi, qu'est-ce que le beau dans l'homme con- 
sidéré dans sa conscience et ses facultés intimes? 
et qu'est-ce que le beau dans l'homme d'après ses 
rapports avec la nature ^ la société et la Divinité ? 
qu'est-ce que le beau dans l'homme en général ? 
tel est l'ordre des questions que je traiterai suc- 
cessivement. 

Pour ime force intelligente, il est bien de se 
connaître, je l'ai montré précédemment. Je vou- 
drais maintenant savoir si cela est beau comme 
cela est bien , par quelles raisons et à quelles con- 
ditions. 

Je me propose dans ce but plusieurs sujets d'ob- 
servation, et je les choisis de manière à avoir des 
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exemples des diverses espèces de beauté. Je prends 
le premier dans l'enfant. Que vous semble de l'en- 
fant lorsque naissant à la raison , il commence à 
se recueillir et à se demander compte à lui-même 
de sa vie et de ses actions ? S'il apporte à cet exa- 
men cette innocence de pensée et cette sincérité 
de sentiment si bienséantes à son âge; s'il y met 
ce sérieux qui n'a rien de sévère , maïs qui an- 
nonce une curiosité consciencieuse de l'honnête ; 
si , dans ce naïf entretien de lui«même avec lui- 
même, il s'avoue tout avec la simplicité et la fran- 
chise d'un cœur pur, ouvrant son âme à Dieu, 
et le priant de la bénir, de la guider et de la for- 
tifier; certes, à la vue d'un tel tableau, vous 
approuvez sans aucun doute, mais vous faites 
mieux , vous admirez; et comme ici le beau moral 
a un caractère particulier de grâce et de doux 
charme, vous admirez , en souriant , vous éprou- 
vez une tendre et caressante sympathie ; et si cet 
enfant est votre enfant, touché et ravi jusqu'aux 
larmes, vous récompensez par un baiser cette 
angélique simplicité, cette douce poésie de la 
conscience. 

Dans ce cas , il est évident que le bien est le 
fonds du beau , ou que le beau n'est que l'excel- 
lence et le degré éminent du bien. 

i5 
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Mais une âme faite , une âme d'homme , a une 
autre manière de se connaître. L'expérience de la 
vie, la maturité de Tâge, lui ont enlevé cette fraî- 
cheur et cette virginité de pensée qui distinguent 
Tenfance; elle a perdu cet abandon et cette naï- 
veté de sentiment , qui conviennent mieux à l'in- 
nocence qu'à la vertu éprouvée ; avec les années, 
elle est devenue grave , soucieuse et discrète et 
dans ses retours sur elle-même, elle a ses doutes 
et ses scrupules, ses troubles et ses combats : c'est 
sévèrement et laborieusement qu'elle s'examine 
et s'Interroge; c'est une confession en règle 
qu'elle se fait à elle-même. Or, si dans une telle 
disposition elle montre cette élévation et cette 
pureté de conscience, cette sérénité de regard , ce 
calme de contemplation qui caractérisent un 
cœur ferme et un esprit vraiment viril , vous ap 
prouvez et admirez encore, car c'est encore du 
beau que vous voyez. Mais ici le beau est grave 
et a quelque chose de sérieux, et votre émotion 
est en conséquence grave et sérieuse elle-même; 
plus profonde que dans le premier cas,' plus 
élevée et moins tendre , vous ne l'exprimeriez 
pas par le sourire, vous la rendriez par un lan- 
gage plus solennel et plus digne. 

A cette différence près, lé beau, dans ce nouvel 
exemple, a le même principe que dans le pre- 
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mier; il n'est qu'un haut développement et la 
perfection du bien. Le bien, en effet , pour une 
âme d'homme, est de se connaître avec une rai- 
son d'homme ; le beau de porter cette vertu jus- 
qu'à la noblesse et jusqu'à l'excellence. 

Mais il est encore dans l'acte de conscience un 
autre caractère admirable : il y a de sublimes re- 
cueillemens. Qu'un père, frappé au cœur du coup 
le plus affreux , son enfant mort , son enfant, sa 
joie et son espérance , ait le courage , au lieu de 
se laisser aller à l'abattement de la douleur, de 
se replier sur lui-même, de sonder ses blessures, 
de mesurer sa perte, et de dire avec une haute 
et austère piété : Mon Dieu, tu me l'as donné; 
mon Dieu , tu me l'as ôté ; que ta volonté soit 
faite! Voilà, certes, une terrible et magnifique con- 
fession ; on ne l'admire qu'en tremblant, tant elle 
est hors de proportion avec les forces communes de 
rhumanité. Il y a aussi des repentirs qui s'élèvent 
au sublime; c'est par exemple celui de l'homme, 
qui , coupable, mais impuni, hors de la prise 
des tribunaux, se fait à lui-même une justice 
impitoyable et sans fin , et avec la vigilance opi- 
niâtre d'une conscience que rien ne fléchit , se dit : 
J'ai été un lâche, un séducteur, un traître! se 
supplicie de ces paroles, se flagelle de cette sen- 
tence , et se fait de son intérieur un lieu de peine 
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et d'expiation que n'égalent pas les horreurs des 
plus cruels châtimens. Pour porter ainsi sur soi 
et l'y retenir fixé comme une lame de feu, ce re- 
gard implacable qui descend et pénètre jusqu'au 
plus profond du cœur , il faut à un sentiment , je 
dirai presque prodigieux du bien et de l'hon- 
nête , joindre une énergie de réflexion qui accable 
d'étonnement. Il y a, certes, plus qu'un homme 
dans celui qui se repent ainsi; il y a un héros, il 
y a un saint : il y a un saint de remords et un 
héros de réparation. 

Or, vous voyez encore ici , que comme le noble 
et le gracieux , le sublime qui est une face du 
beau , a sa raison dans le bien ; qu'il en est l'idéal 
sévère et magnifique. 

Mais l'homme, comme intelligence, a pour des- 
tination la science, l'éloquence et la poésie; je 
l'ai expliqué précédemment. Je n'ai donc plus 
qu'à rechercher si chacun de ces développemens 
est susceptible de beauté , et comment la beauté 
s'y rapporte à la bonté : et d'abord, la poésie 
n'est-elle pas belle et exquise, quand, fidèle à sa 
nature , expression vraie de son objet, elle se dis- 
tingue en ses œuvres par le concours excellent 
de l'animation et de la sagesse , de la verve et de 
la raison , .de l'originalité et du goût , et pour 
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finir par une formule plus générale et plus rigou- 
reuse, de la variété et de Funité ? et puis, selon ses 
divers genres , n'est -elle pas au même titre , gra- 
cieuse, noble et sublime? n est-elle pas admirable 
toutes les fois qu'elle parait avec cette heu- 
reuse harmonie des élémens qui la constituent? 
Ainsi , n'est-elle pas ravissante de doux charme 
et d'attrait dans ces riches compositions de l'an- 
tique Orient où elle se joue et se déploie parmi les 
fleurs et les jeunes filles, ses amours et son culte , 
avec tant d'abandon, de simplicité et de modestie, 
et une teinte si indéfinissable de délicate naïveté ? 
N'est-elle pas grande et élevée dans ces chants plus 
virils , qu'elle consacre à la mémoire des actions 
des héros , lorsqu'elle peint les conseils , les en- 
treprises et les aventures , les combats et les vic- 
toires , les passions et les douleurs, et les glorieu- 
ses funérailles de ces hommes au cœur fort? 
lorsqu'en ces larges tableaux elle se montre 
puissante à la fois , par l'invention des détails et 
la conception de l'ensemble, Tabondance, la nou- 
veauté et la vie des images , l'harmonie et l'am- 
pleur de Tordre qui les unit ? N'est-elle pas su- 
blime enfin, lorsque digne de son sujet, en 
adoration devant Dieu et les prodiges de l'uni- 
vers, elle s'abîme en pensées sans limites et 
sans fond , et trouve à des profondeurs où ne 
vont que quelques âmes, de ces idées au vaste 
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sens que l'humanité étonnée recueille comme 
des révélations et des pressentimens de Tinfini? 
Et le poète n'atteint-il pas alors avec une admira- 
ble perfection une des fins de sa nature, et dépas- 
sant les bornes où s'arrête l'art commun , ne 
se place-t-il pas au rang des plus belles intel- 
ligences ? 

L'éloquence donne lieu à des remarques analo- 
logues; elle peut être tout simplement de la 
bonne éloquence, ce qui n'est déjà pas, au reste, 
un mérite si vulgaire ; mais elle peut être aussi 
de la belle éloquence : gracieuse dans la bouche 
d'une âme vive et entraînante , qui compte pour 
persuader sur le charme et le doux enchantement 
d'une parole séductrice; noble et pleine d'autorité 
chez celui qui gagne les cœurs , surtout par Félé- 
vation et le sérieux intérêt des vérités qu'il pro- 
clame; sublime enfin en ces instans où Torateur 
saisi d'une de ces rapides inspirations d'où jaillis- 
sent soudain des lumières surnaturelles, en iU 
lumine d'un trait les esprits étonnés, d'un mot, 
impose à la foule et la met à ses pieds ; elle est 
belle sous toutes ces faces , et puisque , à un 
moindre degré, elle est déjà un certain bien , elle 
doit être en sa beauté l'idéal d'un tel bien. 

La science de son côté ne se montre-t-elle pas 
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également avec ce double caractère? n'est-elle pas 
l'œuvre d'intelligences tantôt droites et saines , 
tantôt en outre éminentes et placées hors de 
rang ? N'y a t-il pas parmi les savans ceux qui se 
bornent à apprendre, et ceux qui trouvent et 
découvrent? Au-dessus des disciples et des pen- 
seurs en sous-ordre, n'y a t-il pas les inventeurs, 
les génies originaux , les princes de la pensée ? 
N'y a t-il pas pour la philosophie , comme pour 
l'éloquence et la poésie , une ligne au-delà de \a^ 
quelle ce n'est plus seulement l'estime, c'est la 
gloire qu'elle mérite : car elle est plus qu'un légi- 
time, elle est un admirable exercice du jugement 
et de la raison; et soit qu'alors, ingénieuse, fine 
et déliée en ses procédés , elle brille surtout par 
l'élégance et la grâce de ses théories ; soit que 
plus large en ses vues, elle plane de plus haut sur 
les sujets dont elle s'occupe ; soit qu'enfin , plus 
grande encore, elle pénètre en ces abîmes où pour 
saisir la vérité qu'ils recèlent en leur fond , elle 
rend d'héroïques et gigantesques combats, elle 
devient une perfection qu6 l'élite seule des 
esprits studieux et cultivés est capable d'at- 
teindre. 



Ainsi, l'on voit qu'en fait d'idées, le beau est 
constamment l'excellence du bien. 
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On peut d'avance en conclure qu'il en est de 
même pour les affections. En effet , quand les af- 
fections avant tout légitimes, se distinguent en 
outre par la manière dont elles mesurent leurs 
mouvemens à leur objet, dont elles harmonie 
sent dans leur développement Fénergie et la 
conduite , l'activité et la règle , la variété et l'unité, 
ces deux conditions de la beauté, elles sont belles 
par là même ; et puis selon qu'elles le sont , les 
unes avec cette vivacité et cette gentillesse naïve, 
heureusement alliées à une exquise modestie ; les 
autres avec cet élan et ce déploiement plus am- 
ples que tempère cependant l'ordre dans le- 
quel elles se renferment ; les dernières enfin avec 
cette exaltation sévère et pathétique qu'excitent, 
mais sans excès , des épreuves inouïes, elles sont 
toutes belles à différens titres; celles-ci, par une 
imposante et religieuse majesté; celles-là, par 
une touchante et noble^ élévation ; les autres par 
un charme heureux , par un vif et piquant attrait. 
Ainsi , tour à tour , vous admirez le héros , le mar- 
tyr dont l'amour infini pour les hommes ou pour 
Dieu se traduit par un de ces actes d'immense 
dévouement auprès desquels toute vertu s'abaisse 
et devient petite ; le cœur qui, moins fort et moins 
fortement ému, est cependant animé des plus gé- 
néreuses inspirations et des plus nobles sympa- 
thies ; celui enfin dont les émotions, comme dans la 
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femme ou dans l'enfant, plus humbles et de moin- 
dre éclat, sont cependant si délicates , si vives et 
si gracieuses : et en tout ceci , comme dans ce qui 
précède, si vous vous rendez compte de vos im- 
pressions , vous reconnaissez encore une fois que 
vous ne séparez pas le beau du bien. 

Nulle mauvaise passion n'est belle. Une pas- 
sion est mauvaise, ainsi qu'ailleurs je l'ai montré, 
parce qu'elle est vaine et sans objet, ou qu'elle 
dépasse ou n'atteint pas l'objet auquel elle se 
rapporte. £h bien ! regardez une telle passion et 
essayez du la trouver belle; vous ne le pourrez 
pas, pour peu du moins que vous la voyez telle 
qu'elle est ; et si elle paraît à vos yeux avec son 
vrai caractère, monstrueuse , ignoble ou ridicule , 
vous l'aurez en horreur, en dégoût ou en mo- 
querie; vous la condamnerez moralement et 
vous la flétrirez esthétiquement. Le fou n'est pas 
sublime dans ses débordemens sans motif de co- 
lère et de rage ; il n'est qu'affreux et misérable ; 
et une âme n'est pas gracieuse, quand tout est 
manière et affectation , ou immodestie et déver- 
gondage dans les penchans auxquels elle se livre : 
elle est déplaisante et repoussante ; et en général 
plus il y a de dépravation et de vice dans les affec- 
tions, plus aussi il s'y trouve de difformité et de 
laideur. Le hideux vient du mal , comme le beau 
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vient du bien, et il croit avec le mal coinine 
le beau avec le bien. C'estr au reste un sujet sur 
lequel je reviendrai ultérieurement pour le trai- 
ter avec plus d'étendue; je ne le touche ici qu'en 
passant , et pour jeter par ce contraste un nou- 
veau jour sur le rapport et l'intime liaison du 
beau avec le bien. 

Ainsi il en est de la sensibilité de même que de 
l'intelligence ^ dès qu'elle est excellente, elle est 
parla même admirable. 

Je ne pense pas qu'il soit nécessaire de prouver 
qu'il en est de même pour la liberté et la volonté. 
C'est une conclusion qui va sans dire; je crain- 
drais d'ailleurs de ne pouvoir varier asse^ les 
expressions pour suffire à des analyses qui sou- 
vent se touchent de si près, et rentrent presque 
les unes dans les autres. 

SECTION II. 

Du beau moral dans la vie extérieure , physique , sociale 

et religieuse. 

Je passe donc à la vie physique, et sans m'ar- 
rêter à faire voir toute la beauté dont elle s'em- 
preint, quand dans le langage qu'elle prête à 
l'âme , elle en exprime fidèlement la grâce ou la 
grandeur, ce qui, je pense, est assez clair, je la 
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considère particulièrement dans sa fonction loco- 
motrice appliquée à l'utile; je l'observe dans 
l'industrie, et là encore je la vois belle, quand 
elle s'exerce et se déploie avec une certaine 
perfection. 

£n effet, quoiqu'il ne s'agisse alors que de la 
production de la richesse, comme quand elle est 
sage et selon l'ordre, cette production est un 
bien ; rien n'empêche que, dans son genre , deve- 
nant un bien par excellence, elle ne prenne le 
caractère de tout ce qui est excellent, et ne pa- 
raisse belle par là même. 

Il faudra donc reconnaître de la grâce, une 
grâce réelle à ces charmans travaux de femme , 
qui, tout en ne se proposant que le bien-être et 
le luxe, s'exécutent avec une agilité et une adresse 
ravissantes , une légèreté et une entente , une fa- 
cilité et une élégance , une harmonie de mouve- 
mens si vifs et si délicats , si souples et si bien 
conduits, qu'on ne se lasse pas de les admirer. C'est 
ainsi que quelques parties de l'économie domesti- 
que, certains soins du ménage, certains ouvrages 
de la mère de famille , peuvent prendre entre des 
mains habiles et ingénieuses, une sorte de poésie 
qui les rend avenans, attrayans et gracieux. 

L'industrie sur une plus large échelle est éga- 
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lement admirable quand elle s'élève à un certain 
degré de perfection et d'achèvement. Ce manu- 
facturier, homme de génie, qui, ses calculs arrêtés, 
assemble et s'adjoint des milliers de travail- 
leurs , les classe et les ordonne , leur livre les ma- 
tériaux, les arme de machines, les met et les suit 
à l'œuvre, chef, à ses risques et périls , d'un gou- 
vernement difficile ; et qui, grâce à sa vigilance 
et à son esprit d'ordre et de suite, à sa pensée, 
partout présente et partout conséquente , cou- 
ronne par le succès une si vaste opération , créa- 
teur à sa manière, n'a-t-il pas sa grandeur? et 
son œuvre n'a-t-elle pas sa gloire et sa beauté? 

N'arrive-t-il pas aussi qu'il y a parfois du su- 
blime dans des actions qui cependant n'ont 
d'autre but que la conservation. Le marin, par 
exemple , qui dans le cours ordinaire de sa vie 
aventureuse , a déjà tant d'occasions d'entrer 
en lutte avec la nature et de soutenir dignement 
les combats qu'elle lui livre, n'a-t-il pas des 
momens où il voit cette puissance terrible , dé- 
mesurée , venir à lui , misérable et chétive créa- 
ture , et l'assaillir de difficultés et de périls inouis? 
Or dans de telles situations , quand avec le peu 
de moyens physiques qu'il a entre les mains, 
il n'a pour se défendre que la tête et le cœur. 
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qu'une force surtout morale; mais quand il 
vaut par la tête, quand il vaut par le cœur, et 
que par cette force toute morale, opposant 
héroïquement des prodiges à des prodiges, je- 
tant au front de la tempête une pensée qui 
l'épie, la tente et lui résiste, s'en joue et en 
triomphe , ou du moins jusqu'à la fin lui dispute 
la victoire, représentant héroïque et champion 
de l'humanité, dans ce combat à outrance entre 
l'esprit et la matière, n'est-il pas beau? n'est-il pas 
grand ? ne l'est-il pas jusqu'au sublime ? 

Mais que serait-ce si l'on observait l'activité physi- 
que dans son application et son rapport aux chefs- 
d'œuvre des arts ? De toute part elle y serait et s'y 
montrerait admirable; dans le peintre, dans le 
sculpteur , dans le musicien , etc. Je n'entre pas 
dans ces détails, parce qu'ils se trouvent reproduits 
en plus d'un endroit de cet ouvrage ; mais pour 
peu qu'on y refléchisse, ne voit-on pas que jamais 
les facultés physiques de l'artiste, et cette partie de 
la nature qu'il leur associe dans ses travaux , ne 
se développent et ne concourent aux produc- 
tions de sa pensée , ne servent bien son génie , ne 
le représentent au dehors avec tout ce qu'il 
a de charme, de noblesse et d'élévation, sans 
s'embellir elles-mêmes de tous ces caractères di- 
vers? 
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Que, si dans ses rapports avec la nature, l'homme 
s'élève à ce degré de bien , ne sera-t-îl pas capable 
du même mérite dans ses' rapports avec ses sem- 
blables? Quelles sont en général ses obligations 
sociales? la justice et la bienveillance. Or, je le 
demande, n'y a-t-il pas une manière d'être juste 
qui est plus que la probité, qui est de la généro- 
sité et de la grandeur d'âme? Etre juste envers son 
ennemi comme on l'est envers son ami , ne pas 
se borner à lui accorder ce que personne ne lui 
refuse , mais lui reconnaître ce que soi seul on 
est peut - être à même d'estimer , et cela sans 
envie ni petite partialité; c'est bien, c'est plus que 
bien, c'est une noble loyauté. N'y a-t*il pas même 
des cas de suprême vertu, où, comme Socrate 
dans les fers , un homme paie de sa vie la sainte 
résolution d'être fidèle à la loi? et n'est*ce pas 
alors une admirable honnêteté? U y a pareillement 
une manière d'être bon à ses semblables qui est 
plus que de la charité, ou du moins qui est une 
exquise et divine charité. Quelle vertu sous "ce 
rapport n'a pas l'âme de la femme, qui, sérieuse 
et recueillie , en même temps que douée dusenti- 
ment le plus délicat, a pour comprendre, deviner 
et sonder une grande douleur un tact si discret , 
et pour la soulager une sympathie si prompte, si 
pénétrante et si douce! Comme elle sait trouver 
le malheureux, le toucher, le gagner, en faire en 
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quelque sorte la conquête, afin de le rendre plus 
docile aux consolations qu'elle lui ménage! Quel 
art de s'abstenir ou d'agir à propos , de cesser ou 
d'insister, de s'éloigner ou de revenir, de ma- 
nière qu'il n'échappe pas à la séduction de son 
dévouement ! £t quand à des traits déjà si purs 
se joignent des affections qui les relèvent encore, 
telles que celles de l'épouse, de la mère et de la 
fille, quel charme n'a pas cette bienveillance 
pleine de grâce ! quelle poésie , cette pitié ! N'est-ce 
pas là encore le bien qui devient beau en s'i* 
déalisant ? 

Il y a un autre amour de l'humanité également 
excellent, mais austère et douloureux, qui ne 
convient qu'aux fortes âmes , et qui ne se déploie 
que dans des actions d'un immense courage, 
d'une héroïque patience, d'une céleste résigna- 
tion; tel est celui du soldat qui, obscur et in- 
connu , couronne une vie de misères , de périls 
et d'alarmes par le sacrifice souvent sans gloire 
d'une existence qu'il a engagée, et qu'il livre à 
la patrie à l'heure où elle la demande ; tel est ce- 
lui de l'homme d'état , qui , pour prix de son at- 
tachement si profond et si pur au pays qu'il gou- 
verne, pour prix de ce génie si laborieusement 
exercé, épuisé et consumé au service de la chose 
publique, et parmi les eoouis et les soucis. du 
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pouvoir, méconnu, outragé, ne recueille que 
l'injure , la calomnie et l'ingratitude , et cepen- 
dant persévère, le cœur ferme, jusqu'au bout, 
dans son invariable dévouement; tel est encore 
celui du Christ, type divin de notre nature , qui , 
crucifié et mourant avec toutes les angoisses de 
notre faiblesse , n'en a pas moins jusqu'à la fin 
cette sérénité infinie de charité et d'amour , qu'il 
est venu apporter au monde. Hé bien ! dans ces 
diverses manifestations de l'amour de l'humanité, 
n'y a-t-il pas une poésie grave, triste et profonde, 
qui a le caractère du sublime ? 

Jusqu'ici donc , le beau dans l'homme est la 
conséquence du bien. Pour que cela soit vrai sans 
restriction , il ne me reste plus qu a le considérer 
sous le point de vue religieux. 

Or, où est la beauté en matière de religion ? 
N'est-elle pas dans la piété angélique du petit en- 
fant , qui sert et adore Dieu avec la naïveté de 
son âge , lui sourit , le supplie , lui fait fête en son 
cœur, et s'élève à lui de toute la force de sa vive 
et tendre filialité ? N'est-elle pas dans les homma- 
ges solennels et fervens que la foule pressée au 
temple, recueillie et attentive, lui adresse parmi 
les chants et les. pompes expressives d'un culte 
pur et plein de foi? N'est-elle pas pareillement 
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dans la confiance ihfinie que met en lui le maU 
heureux , qui , toutes ses joies éteintes , toutes ses 
espérances brisées , tenté et battu de toute façon 
par les misères de la vie , ne se trouble pas néan- 
moins de tant de désordres apparens , mais les 
rapportant à la Providence, en attend, humble 
et calme, l'explication et la réparation? Lame 
d'une assez haute énergie pour redoubler d'adhé- 
sion et d'aspiration à l'ordre, alors même qu'il se 
manifeste par des rigueurs inouies , et que dans 
sesarréts mystérieux il pourrait ne paraître qu'une 
implacable fatalité ; cette âme est sublime en sa 
dévotion, elle est sainte entre toutes les autres; 
de même qu'elle est gracieuse en sa douce ferveur, 
celle qui, à l'aurore de la vie , et dans la fraîcheur 
de son matin, s'élève au ciel comme un soupir 
d'innocence et d'amour. 

Ainsi , en religion comme dans tout le reste , 
l'homme trouve le beau dans la voie du bien. 

Et maintenant, si je généralise et que j'exprime 
en abstractions les observations que je viens de 
faire, que dois-je dire du beau? comment l'expli- 
quer et le définir? Il est d'abord évident qu'il tient 
à l'âme elle-même , car jamais il ne se montre que 
dans l'âme et par l'âme. Dans la conscience, il 

est l'âme , se développant en pensées , en affec- 

i6 
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tions et en volontés ; au sein du inonde extérieur, 
l'âme encore, participant et présidant à tous les 
faits de la vie, physique, sociale ou religieuse. 
Le corps a bien sa beauté, mais il ne Ta pas par 
lui-même; ou elle est tout organique, nullement 
morale, nullement humaine, et alors même il la 
doit encore à une espèce d'âme ou de force , qui 
lui donne l'animation , le mouvement et la forme : 
ou elle a quelque chose de spirituel, et dans ce 
cas, c'est l'âme elle-même, l'âme véritable et corn* 
plète, la force-esprit qui la lui prête et la lui corn* 
munique par impression ; ce n'est pas lui qui est 
réellement beau , c'est Tâme qui est belle en lui , 
qui le fait beau par sa présence , l'empreint de 
son caractère, et le revêt de son charme. Les 
actes qu'il accomplit, quelque but qu'ils sepro^ 
posent , qu'ils regardent la nature , l'huma- 
nité ou la divinité, ne sont pas beaux par eux- 
mêmes; ils ne le sont que par la pensée, qui les 
détermine et les dirige, par l'intention qui les 
anime, par le sens qu'ils manifestent, par l'âme, 
en un mot , qui les pénètre et les remplit de sa 
poésie : dépouillez-les de cette vertu intime et 
idéale , et ils peuvent avoir une beauté organique 
et vitale, cela dépend des conditions de leur jeu 
matériel ; mais de beauté morale, ils n'en ont plus. 
Ils ne représentent pins un héros , un grand ca- 
ractère, un noble cœur; ils ne représentent plus 
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rhomme y mais ranimai. Il n'y a donc véritable- 
ment de beauté que dans 1 ame , et sans pousser 
jusqu'aux profondeurs de la doctrine que j'in- 
dique ici; sans remonter jusqu'au principe et à 
l'origine même des choses,et montrer que le Créa- 
teur n'a mis de poésie dans l'univers qu'en y ré- 
pandant l'esprit au sein de la matière , qu'en don- 
nant à toutes les formes de la terre et des cieux, 
aux plantes, aux pierres comme aux étoiles, 
une loi, une raison d'être et comme une intel- 
ligence en action; sans eu conclure, comme 
je le pourrais , qu'en toute chose , c'est à l'élément 
immatériel et actif qu'est attachée la beauté ; je me 
borne à constater que dans l'homme en parti- 
culier , rien n'est plus clair que ce rapport. C'est 
l'âme qui est belle en luL Mais pour que l'âme 
ait cet attribut , suffît-il qu'elle soit âme ; qu'elle 
le soit vaille que vaille, comme on dit vulgaire- 
ment ; qu'elle existe comme force douée de cer- 
taines facultés , dû^elle d'ailleurs ne pas user ou 
abuser de ces facultés; et n'y a<^t-il pas des cir-p 
constances où infidèle à sa nature , soit qu'elle ne 
déploie pas son activité, soit qu'elle la déploie 
sans raison, oisive ou déréglée, inutile ou per- 
verse , informe ou bien difforme , loin d'être 
belle, elle est hideuse, et rend hideux tout 
ce qui l'exprime ? Et , s'il en est ainsi , ne faut-il 
pas, pour qu'elle charme, qu'elle réunisse etcon- 
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cilié en elle certaines qualités déterminées ? ne 
faut-il pas que dans la carrière qu'elle est appelée à 
parcourir, elle soit pleine à la fois d'élan et de 
mesure, de mouvement et de règle, d'énergie et 
de sagesse, de manière à atteindre juste le but 
qui lui est marqué, à ne pas rester en-deçà, 
à ne pas aller au-delà? Ne doit-elle pas, en d'au- 
tres termes , ayant l'action et une loi d'action , 
une certaine puissance de développement, et 
un certain ordre à suivre dans ce développe- 
ment, agir selon cette loi, se développer selon 
cet ordre, se montrer force selon sa vraie fin, 
être une âme en un mot , mais une âme accom- 
plie? Je dirai donc bien, dans mon sens, que 
toute beauté est dans l'âme; mais j'entendrai 
l'âme idéale et non pas l'âme réelle , l'âme telle 
qu'elle devient en se perfectionnant , et non telle 
qu'elle est lorsqu'elle se dégrade et se corrompt 
par le péché. Alors, en effet, elle s'enlaidit, parce 
qu'elle ne remplit pas ou qu'elle remplit mal les 
conditions de sa destination , parce qu'elle n'est 
plus fidèle à sa nature , qu'elle cède à la matière , 
se conduit selon la matière, en suit la loi, et est 
étéronome. Ce n'est que l'âme dans le vrai , ce 
n'est que l'âme vraiment âme qui est capable de 
beauté. Or, si tel est dans l'homme le principe 
du beau, il n'est pas difficile de voir quelle est 
la relation du beau le bien. Qu'est-ce en effet 
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que le beau ? Le caractère d'une force qui , par 
l'heureux emploi de l'activité dont elle est douée, 
grâce à une exquise harmonie de vivacité et de 
retenue , d'énergie et de modération , de vaste 
élan et d'ordre , gracieuse , noble ou sublime , 
atteint admirablement le but de son existence. 
Qu'est-ce que le bien de son côté ? Le caractère 
d'une force qui , par l'exercice légitime des facul- 
tés dont elle jouit, fournit honorablement la car- 
rière qui lui est tracée. Le bien et le beau sont 
donc deux nuances d'un seul et même caractère : 
estimable ou admirable, voilà toute la différence; 
le bien est l'un , le beau est l'autre ; le bien est déjà 
le beau , il le commence et le prépare ; le beau est 
encore le bien , il le consomme et le couronne. 
Point de bonne action qui n'ait déjà quelque trace 
de beauté , qui plus parfaite ne soit belle ; point 
de belle action qui , avant tout , ne soit bonne et 
digne d'approbation ; une belle âme est une bonne 
âme, non qu'il y ait parité entre la beauté 
et la bonté, mais si l'une est supérieure, elle 
n'est pas étrangère à l'autre , elle en est au con- 
traire tout-à-fait inséparable ; la beauté tient à 
la bonté , comme la fleur à son germe; elle en est 
le plein et pur développement , c'est la bonté de- 
venue belle, revêtue de grandeur, de noblesse 
ou de grâce. 

Il importe sans doute ici de ne pas faire de 
confusion , de ne pas dire, par exemple : voilà un 
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beau génie et un méprisable caractère. Où est 
alors ralliance du beau avec le bien? Elle est dans 
le génie, qui n'est beau que parce qu'il est excellent; 
elle n'est pas dans le caractère qui est honteux , 
parce qu'il est vicieux , et n'est privé de beauté 
que parce qu'il l'est de bonté. Il ne faudrait pas 
dire non plus : voilà dans le même homme Thé- 
roïsme du soldat et un esprit grossier, des pen- 
chans peu relevés, des habitudes ignobles ; com- 
ment concilier dans cet homme le beau avec le bien? 
Le beau et le bien sont dans l'héroïsme , qui n'est 
un grand courage que parce qu'il est un courage 
vrai, sérieux et éprouvé; et, quant au reste, ce 
qui y paraît de hideux et de laid vient précisé- 
ment de ce qui s'y trouve de mauvais et de dé- 
pravé, en sorte qu'alors même etpar contraste on 
peut y apercevoir le rapport du bien avec le beau. 
Ainsi , pourvu qu'on en juge avec un sage dis- 
cernement , qu'on ne cherche pas une espèce de 
beau dans une espèce de bien différente , le beau 
intellectuel dans le bien physique , le beau phy- 
sique dans le bien social , le beau social dans le 
bien individuel, etc., toute contradiction dis- 
paraîtra, et on demeurera convaincu qu'en effet, 
dans l'humanité, si le bien n*est pas toujours 
beau , le beau n'est jamais aans le bien. 
Le beau est le bien dans sa splendeur. 
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CHAPITRE VI. 

DU BIEN ET DU BEA.U MOBAL CONSIDÉRÉS SOUS LE RAPPORT 
DE l'obligation Qu'iLS IMPOSENT. 



Je n'ai sans doute pas pu jusqu'ici traiter du 
bien , comme je l'ai fait , sans être amené plus 
d'une fois à le considérer non seulement en lui* 
même et dans sa nature, mais aussi dans ses 
effets et son impression sur la conscience ; je ne 
l'ai néanmoins examiné sous ce dernier point de 
vue qu'indirectement et en passant; j'ai donc à 
y revenir d'une manière plus expresse. 

Qu'éprouvons-nous en nous-mêmes lorsque le 
bien s'offre à nos yeux dans telle ou telle action 
à faire? Nous le voyons et l'afiGirmons, nous ju- 
geons qu'il est là , nous le croyons réel et vrai , 
nous en avons une idée , mais n'en avons-nous 
qu'une idée? Après avoir pensé le bien, n'avons- 
nous rien qui nous détermine à le vouloir et à le 
faire? Observons attentivement ce qui se passe 
en nous dans cette circonstance. 

Il y a sans doute des situations où , soit notre 
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faute , soit celle des choses , nous percevons le 
bien si vaguement , que nous ne savons trop ce 
qu'il est , ni même peut-être s'il est , et que la foi 
nous manquant, nous n'avons aucun motif de 
vouloir et d'agir. Mais il n'y a rien là de particulier 
à la notion dont je m'occupe , et il n'en est pas 
une d'un autre genre, qui, aussi obscure et aussi 
indéterminée , ne nous laissât pareillement dans 
le doute et l'indécision. Pour prendre un parti 
et se mettre à l'œuvre, il faut conseil et con- 
naissance. Tant qu'on ignore ou qu'on ne sait 
pas bien le^but qu'on doit atteindre, il est tout 
simple qu'on ne trouve en soi nulle. raison de le 
poursuivre. 

Mais il cesse d'en être ainsi aussitôt que le bien 
se montre à nous* avec évidence et certitude. 
Qu'il soit juste et honnête de rendre au légitime 
possesseur le dépôt confié ; qu'il soit charitable 
et humain d'aider ou de sauver son semblable en 
souffrance, en détresse ou en péril ; qu'il soit pieux 
et saint d'honorer Dieu de toute son âme, de 
s'élever à lui de pensée , d'affection et d'action , 
comme au principe même de l'ordre : voilà qui 
est clair et constant. Le bien est là sans aucun 
doute , il y est manifeste , explicite , positif et cer- 
tain. Comment alors le regardons-nous? Est-ce 
comme une de ces vérités indifférentes et inutiles 
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qui n'importent pas et n'engagent à rien ? Nous bor- 
nons-nous à le connaître et à prononcer qu'il est^ 
et n'ajoutous-nous pas en raéme temps que puis- 
qu'il est, \\faut le faire? Ne joignons-nous pas à 
notre affirmation un commandement qui la con- 
sacre, ne donnons-nous pas à notre jugement un 
caractère impératiP Dès qu'une action nous parait 
bonne , ne sentons-nous pas le besoin , ou pour 
mieux dire, le devoir de l'accomplir librement? 
et que nous l'accomplissions ou non , ne sommes- 
nous pas convaincus qu'il ne nous suffit pas de 
la concevoir , mais que nous avons aussi à l'exé- 
cuter ? Difficile ou facile , grande , héroïque , ter- 
rible ou simple, douce et heureuse, elle exige sans 
doute une plus vive et une plus ferme moralité 
dans un cas que dans l'autre ; mais dans un cas 
comme dans l'autre , elle s'impose à la conscience, 
et quand il n'y a pas vice , il y a faiblesse à la né- 
gliger et à s'y refuser. L'impuissance seule en ex- 
plique et en justifie l'omission ; la douleur et le 
sacrifice excusent, mais ne dispensent pas. Au 
pied de l'échafaud, ainsi que dans la moins pé- 
rilleuse des situations , devant le martyre comme 
au sein de la paix d'une vie calme et sans trou- 
bles , aux clameurs et aux menaces d'une foule en 
fureur comme à ses justes applaudissemens , il y 
va de l'honneur, de cet honneur qui n'est que le sens 
impérieux et sacré du bien, de rendre témoignage 
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à Tinnocence, de coufesser sa foi, de servir son 
pays de son bras ou de sa pensée. Que le mérite 
ne soit pas le même dans des circonstances si di- 
verses, personne ne le contestera. Les vertus da 
héros ne sont pas de même rang que celles de Thon- 
néte homme , et la dignité est moins éminente 
chez celui-ci que chez celui-là; mais, pour I'ud 
comme pour l'autre , il s'agit toujours d'un but , 
dont il ne leur est pas permis moralement de se 
détourner et de s'écarter. Partout où se montre 
le bien , il se montre inviolable , et l'idée que nous 
en avons est une idée-règle , une loi qui emporte 
obligation. Qa* est-ce donc que robligation? L'en* 
gagement à l'action que font invariablement naître 
en nous les décrets de la raison appliquée au bien 
moral. 

Cet, engagement tout spécial n'est ni l'attrait 
ni la nécessiték 

Il n'est pas la nécessité , car il n'est pas invin- 
cible; témoin trop d'occasions dans lesquelles 
malheureusement nous ne cédons pas comme 
nous le devrions à cette sainte impulsioif . U n'est 
pas la nécessité , car où elle est il cesse d'être. 
Nous ne sommes pas toujours libres , nous ne le 
sommes jamais absolument. £h bien ! quant aux 
fatalités essentielles et invariables viennent s'en 
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joindre d'accidentelles, qui suspendent pour un 
moment le plein exercice de notre liberté, escla- 
ves de la force des choses , nous ne sommes plus 
obligés, nous sommes liés et enchaînés; nous 
n'avons plus à obéir, nous avons à servir; nous 
sommes les hommes du destin , et non plus ceux 
du devoir. Puis , quand revient la liberté , revient 
aussi la responsabilité ; en échappant aux entrai- 
nemens irrésistibles et inévitables , nous rentrons 
sous lautorité de notre idée-règle du bien , nous 
reprenons toutes nos charges , et dans ce chan- 
gement de situation se marque de nouveau Top- 
position de l'obligation et de la nécessité. 

Il n'y a pas même différence , mais il y a en- 
core différence entre l'obligation et l'attrait. L'une, 
en effet, répond au bien, l'autre répond au bon- 
heur : or, quoiqu'il soit dans la nature du bien 
et du bonheur d'être finalement unis par un rap- 
port invariable , cependant il est un grand nom- 
bre de circonstances diverses où ils sont et p.i- 
raissent provisoirement séparés, et dans lesquelles 
par conséquent il est facile de juger de leur effet 
respectif. Je suppose donc qu'il nous arrive de 
ne voir , dans un acte à faire , que le côté de 
l'honnête , comme , par exemple , quand il s'agit 
d'un dévouement immédiat , dont nous n'avons 
pas le loisir de calculer les conséquences , nous 
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n'avons alors d'autre sentiment que celui d'une 
tâche sainte , et nous trouvons à l'accomplir de- 
voir et non plaisir. Je suppose, d'un autre côté, 
qu'en présence d'un parti à prendre , nous en es- 
timions l'utilité sans en regarder la justice; séduits 
et non obligés , au lieu de vouloir par une consi- 
dération de conscience et d'honneur, nous cédoDs 
à une sollicitation d'intérêt et de bien-être. Il se 
peut sans doute que ce motif ne soit pas en con- 
tradiction avec celui qui se tirerait d'une vue plus 
légitime ; il est même vrai que comme au fond la 
félicité tient à la vertu , tout penchant qui mène 
à l'une s'accorde avec la loi qui porte à l'autre; 
mais il est vrai en même temps que quand, par 
une fâcheuse distraction , on néglige dans ce but 
complexe celui des deux élémens qui est obliga- 
toire et sacré , l'autre ne reste plus qu'un objet 
d'agrément et de désir , et alors , en aspirant à 
l'obtenir et à le posséder, on suit un mouvement 
de la passion et non un commandement de la 
raison. Enfin , je suppose que dans la perspective 
de sa pleine et large destinée , l'homme , saisis- 
sant la relation du développement légitime de ses 
diverses facultés,. et de la joie qui en est la suite, 
de la perfection à laquelle il est appelé et du con- 
tentement qu'elle lui procure, du mérite et de la 
récompense, du bien et du bonheur, se dirige 
vers cette double fin , et y marche à la fois par 
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principe et par goût ; eh bien! il est encore facile, 
quoiqu'elles suivent le même cours et coulent pour 
ainsi dire clans le même lit, de distinguer en treelles 
ces deux sortes de déterminations, et de rapporter 
au sens moral celle qui engage et n'entraîne pas , 
et à l'amour celle qui entraine, mais n'engage et 
n'oblige pas. Il résulte d'ailleurs de leur intime con- 
ciliation , que la conduite de la vie a un tout au- 
tre caractère que si elle était exclusivement sous 
l'influence de l'une ou de l'autre. Ce n'est plus 
un triste stoïcisme ni un épicurisme sans dignité, 
ce n'est plus stoïcisme ni épicurisme , mais bien 
plutôt christianisme, vérité et humanité. L'obli- 
gation n'est plus comme si elle était seule , elle 
s'adoucit par l'attrait, et l'attrait pareillement se 
sanctifie par l'obligation ; ils se tempèrent l'un et 
l'autre, et se montrent ainsi comme deux puis- 
sances , qui , en concourant en commun au sou- 
verain bien de notre nature , ont chacune à part 
leur caractère , leur action propre et leur effet. 

Je n'ai pas dit que l'attrait n'est pas plus que 
l'obligation irrésistible et infaillible, et qu'en 
cela il se distingue également de la nécessité. Mais 
je ne pense pas que ce soit une remarque que 
j'aie besoin de développer. Il y a bien souvent de 
la fatalité dans la naissance d'un penchant , mais 
il n'y en a plus que par exception dans la ma- 
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nière dont il sollicite et excite notre volonté. Daos 
ce second cas, nous sommes toujours, avec plus 
ou moins de pouvoir , libres et maîtres de nous. 

L'obligation reconnue , définie et distinguée 
des faits dont elle se rapproche , mais avec les- 
quels elle ne se confond pas , il faut maintenant 
savoir si elle est une ou diverse , si elle a ou non 
des degrés , des variétés et des nuances. 

Je ne veux pas examiner ici Topinioa des stoi« 
ciens , qui » dans leur rigorisme excessif ^ soutieii- 
nent qu'il n'y a pour tout qu'une seule et même 
obligation. Probablement ils sont amenés à cette 
conclusion erronée par un raisonnement bon 
d'intention, mais inexact de logique. £n effet, 
dans leur zèle à flétrir tout ce qui est mal , à ho* 
norer tout ce qui est bien , ils ne voient point 
de petites fautes , ils ne voient point de petites 
vertus ; tout est grave à leurs yeux^ et de là à dire 
que tout est égal, que tout se vaut en fait de 
mérite comme en fait de démérite , il n'y a cer- 
tainement pas loin. C'est une illusion géné- 
reuse qui provient d'un respect austère et re- 
ligieux pour la pureté morale , et qui, dans tous 
les cas , est préférable à une erreur bien plus fâ- 
cheuse, dont la conséquence est aussi de vpir une 
sorte d'égalité ou plutôt d'indifférenceentre toutes 
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les actions , et par suite de nier la distinction du 
bien et du mal ; c'est une illusion généreuse, mais 
c'est une illusion ; je m'explique, mais je ne partage 
pas l'opinion des stoïciens. 

Quant au fond même de la question , l'obli- 
gation paraîtra une ou plutôt de même nature , si 
on ne la considère que comme le devoir qu'impose 
à l'âme en général la vue du bien quel qu'il soit. 
En effet, dès qu'il y a bien en quelque chose et 
sous quelque forme que ce soit , ou qu'on le 
saisisse , il y a commandement , engagement 
à l'action au nom de la sagesse et de la raison. 
Il n'est si mince partie de notre destination mo- 
rale qui ne s'offre à nous avec ce caractère , et 
qui ne se recommande à nos yeux comme di- 
gne de soin et d'application. Nous sommes tenus 
à tout ce qui se rattache de loin comme de près 
à l'amélioration de notre nature; et la loi qui 
nous ordonne de veiller religieusement aux grands 
intérêts de notre vertu, nous ordonne pareille- 
ment de prendre garde aux petits ; elle ne né- 
glige aucun acte et n'omet aucun cas ; elle est , 
en un mot , universelle. Ainsi , il n'y a pas deux 
sortes de bien, l'une qui oblige et l'autre qui 
n'oblige pas. Tout bien oblige positivement. 

Mais si tout bien oblige positivement, tout 
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bien n'oblige pas également; et comme on dis- 
tingue différens ordres, et dans chaque ordre 
différens degrés d'actes honnêtes et légitimes , on 
distingue aussi différens ordres et dififérens de- 
grés d'obligation. Tous les devoirs sont des de- 
voirs , mais ne le sont pas au même rang ; il y a 
entre eux hiérarchie. 

Et d'abord il est évident que puisque l'homme 
n'est homme , et n'accompUt , sous tous les rap- 
ports , sa destination d'homme qu'autant qu'en 
principe il s'est fait une âme meilleure et plus 
parfaite , son premier devoir est de cultiver ses 
facultés intimes , et de donner à ses pensées , à 
ses affections et à ses volontés leur vrai dévelop- 
pement. Avant tout le bien de conscience , parce 
que c'est là qu'est la source de ce qu'il y a de 
moralité et de vertu dans tout le reste , et que la 
vie extérieure, physique, sociale ou religieuse, n'a 
de mérite en ses pratiques qu'en conséquence des 
intentions et des sentimens qui la dirigent. 

Viennent ensuite ces pratiques; mais comme elles 
sont relatives à des existences inégales , inégales 
elles-mêmes, quoique toujours obligatoires, celles 
qui regardent l'humanité sont au-dessus de celles 
qui regardent la nature, et celles qui regardent la 
divinité au-dessus des unes et des autres. Il n'est 
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pas , en effet, de même importance morale d'être 
économe et industrieux ou juste et bienveillant, 
ou religieux et pieux. Dans le premier cas , on n'ob- 
serve bien que les lois du monde sensible, et c'est 
sagesse sans contredit; mais dans le second on se 
conforme aux lois du monde social, et c'est sagesse 
et honnêteté ; dans le troisième, on fait mieux en- 
core, on obéit à la loi des lois , à la loi suprême et 
absolue, à celle qui fonde , domine et embrasse 
toutes les autres, et c'est là le souverain bien. 
Ainsi , la perfection s'élève du respect de Tordre 
physique au respect de l'ordre moral , et du res- 
pect dé ces deux ordres , de ces deux fractions de 
l'ordre, au culte de l'ordre universel et du gouver- 
nement de la Providence. La gradation est ma- 
nifeste : l'homme déjà grand par les travaux qui 
ont les corps pour objet , l'est encore plus par 
ses œuvres politiques et sociales , et plus encore 
par les hommages qu'il rend au Créateur et la 
manière dont il y rattache ses soins en versFhomme 
et la nature. Il doit donc , en s'efforçant de ne 
négliger aucune partie du bien qu'il a à faire, 
proportionner ses efforts au rang de chacune 
d'elles, et mesurer son dévouement sur leur va- . 
leur respective. 

Voilà une première raison de reconnaître des 
différences entre nos obligations. Puis , comme 

ï7. 
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en chaque espèce de bien , il y a le bien de ri- 
gueur , celui sans lequel il y aurait mal , et le 
bien de générosité , celui dont l'absence n'est 
pas le mal , mais une moindre perfection ; obligés 
à tous deux, nous le sommes plus cependant au 
premier qu'au second. Nous sommes tenus plus 
étroitement de ne pas tomber dans le désordre, 
que de nous élever à l'idéal, de ne pas manquer 
notre destination , que de l'accomplir excellem- 
ment; non que nous ne devions nous proposer 
l'idéal et l'excellent , mais au préalable il nous 
faut faire ce sans quoi nous serions vicieux. As- 
pirons, c'est notre grandeur, à être un jour, si 
nous le pouvons, des hommes parfaits et des saints ; 
mais commençons prudemment par être irrépro- 
chables , et préparons-nous aux vertus éminentes 
et glorieuses par les vertus plus humbles d'une 
vie exempte de blâme. S'agit- il, par exemple, de 
cultiver notre pensée? quelle sera notre pre- 
mière tâche ? de donner à notre esprit cette sa- 
gesse élémentaire sans laquelle il demeurerait 
dans un déplorable aveuglement Ultérieure- 
ment , si nous le pouvons , développons et forti- 
fions en lui de plus hautes facultés, c'est le pro- 
grès naturel ; mais n'oublions pas qu'en principe , 
ce serait une faute bien plus grave de le priver 
de toute instruction que de ne pas l'enrichir de 
ces connaissances supérieures qui sont la gloire 
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de l'intelligence. Il en est de même de notre cœur; 
ne négligeons volontairement aucun moyen de 
l'animer de grandes et nobles passions; mais 
prenons garde avant tout de le livrer à des pas- 
sions trompeuses et déréglées : qu'il débute par 
le bien, pour arriver ensuite au beau, et si par 
malheur il n'y parvient pas, qu'à défaut d'élévation 
il ait au moins de l'innocence. 

Veut-on d'autres exemples? qu'on en prenne un 
relatif aux questions d'économie , et l'on verra que 
ià aussi se reproduit la distinction des devoirs de 
rigueur et des devoirs de simple zèle. 

Une des fins de l'homme est l'utile ; j'ai expli- 
qué comme je l'entends. Or , dans l'utile il y a 
deux choses , le nécessaire et le superflu. £h bien ! 
n'est-il pas clair qu'avant de songer au second , il 
faut s'occuper du premier, et que soit dans Tétat, 
soit dans la famille, la prudence veut qu'on com- 
mence par se préserver de la pauvreté, sauf en- 
suite à rechercher l'aisance et la richesse? et dans 
les relations d'homme à homme, si c'est une obli- 
gation de sauver la vie à son semblable , n'est-ce 
pas une obligation bien autrement impérieuse 
de n'y pas porter atteinte ? Enfin , n'ya-t-il pas 
aussi deux espèces de piété , l'une toute simple, 
toute vulgaire, et sans laquelle il n'y aurait dans 
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rame qu'indifférence ou irréligion, l'autre ex- 
quise , élevée , nourrie des plus pures pensées 
et des plus saintes affections ? Or , comment se 
marque en morale la différence qui les distingue? 
par l'ordre et le précepte ; on recommande celle- 
ci , on commande celle-là ; on dit de celle-ci : es- 
sayez; de celle là : il faut. 

Ce serait d'ailleurs méconnaître la vraie nature 
de l'homme que de ne pas tenir compte des dif- 
ficultés plus ou moins considérables qui accom- 
pagnent la pratique des diverses espèces de de- 
voirs, que ne pas admettre, en conséquence , une 
gradation entre ces devoirs. Ce serait supposer 
sans raison qu'il peut tout également , qu'il ne lui 
en coûte pas plus d'être vertueux avec douleur et 
sacrifice, que de l'être par plaisir et entraîne- 
ment de cœur; d'être juste et charitable jusqu'à la 
sainteté, jusqu'à l'héroïsme , que de l'être comme 
tout le monde et avec le mérite commun à 
tous; d'être une créature idéale que simplement 
une bonne âme. Ce serait croire que le beau lui 
est aussi accessible que le bien, et que la perfec- 
tion est à sa portée tout comme le moindre des 
mérites. Or , s'il est vrai que dans sa carrière , 
l'homme ait le pouvoir de parcourir tous les 
degrés qui la partagent, il n'est pas moins vrai 
qu'il lui est plus facile de toucher au premier 
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terme que de parvenir au dernier, de commencer 
le progrès que le poursuivre jusqu'au bout. 
Il a une tâche de début, et par delà une autre 
tâche, puis une autre et une autre encore, et 
ainsi de suite jusqu'à la fin, et ces tâches n'exigent 
pas de lui mêmes efforts et même puissance. Au 
premier rang les plus aisées^ au second celles 
qui le sont moins , puis après celles qui sont 
difficiles, celles qui le sont davantage encore, 
celles enfin qui sont ardues , effrayantes , presque 
impossibles. Comment donc, avec cette variété et 
cette progression croissante d'obstacles à surmon- 
ter, l'obligation de les surmonter resterait-elle 
immuable et ferait-elle même devoir de l'acte le 
plus facile et du dévouement le plus sublime , 
mais aussi le plus douloureux ? On ne saurait 
ainsi tout confondre et placer sur la même ligne 
des luttes , des jeux d'enfans , et des combats de 
géans, d'humbles et modestes essais et des travaux 
herculéens. Dites, si vous voulez, que tout cela est 
bien , mais ne dites pas que c'est également bien , 
également obligatoire ; car il y aurait là une grave 
erreur, qui, entre autres conséquences fâcheuses, 
aurait celle de légitimer une foule d'injustices, 
puisqu'en établissant l'égalité de toute espèce de 
bien , elle établirait par là même l'égalité de tous 
les mérites, l'égalité de tous les démérites, et par 
suite la distribution la moins équitable et la moins 
vraie des récompenses et des peines. 
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D'après les raisons que je viens de donner et 
qui consistent, en général, à considérer dans les 
actions , soit l'importance , soit la difficulté , on 
doit bien voir maintenant que l'obligation a des 
degrés et un grand nombre de degrés. Rien de 
plus facile à concevoir. Il n'en est pas de même 
quand il s'agit de la rigoureuse détermination de 
chacun de ces degrés : rien de plus délicat, en 
effet , que d'en dresser une échelle exacte. Heu- 
reusement qu'une telle œuvre n'est pas de mon 
sujet, qu'elle regarde spécialement les codifica- 
teurs et les casuistes , et que je peux me borner 
au point de vue le plus élevé et le plus général 
des problèmes qu'ils agitent. 

Me voici donc arrivé , d'après le plan que je 
me suis tracé , à la question du bonheur. Je ne 
l'aborde pas sans quelque crainte;car quoique j'aie 
toute confiance en la solution que je vais présenter, 
je ne me dissimule pas cependant qu'elle n'aura 
pas peut-être assez vite l'air et le caractère de 
la vérité , et que quelque temps elle pourra pa- 
raître paradoxale et contestable. Je prie seulement 
qu'on veuille bien me suivre et m'entendre jus- 
qu'au bout. 
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CHAPITRE VU. 



JOU BONHEUR. 



SECTION I. 
De l'union du* bonheur et du bien. 

Qu'est-ce donc que le bonheur? et dans quel 
rapport est-il avec le bien ? 

Je vais sans doute me répéter en commençant 
cette recherche par une réflexion que j'ai déjà 
plus d'une fois renouvelée ; mais je la crois néces- 
saire comme mtroduction à un ordre d'idées qui 
demande à être traité avec toute sorte de soins 

■ 

et de ménagemens. 

La morale dans son ensemble est une conclu- 
sion de la psychologie. 

Dans chacune de ses parties elle est par consé- 
quent la conclusion de quelque partie de la psy- 
chologie qui s'y rapporte et y répond. 

C'est toujours par quelque observation relative 
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à la nature de râine que se résout tel ou tel pro* 
blême relatif à sa destination. 

Cela est vrai particulièrement au sujet du bon- 
heur. Pour voir, en effet, comment il rentre 
dans le but et la fin de l'homme , il est néces- 
saire de recourir à certaines données psycholo- 
giques qui seules peuvent bien conduire à l'ex- 
plication dont il est l'objet. — Rien au reste de 
plus familier et de plus facile à saisir que le 
fait qui les contient ; il est même un de ceux sur 
lesquels il y a le moins de contestation et de di- 
vision. 

Dans quelque système, en effet, que Ton veuille 
se placer, il est vrai, évidemment vrai, que l'homme 
vit et agit; qu'il se sait vivre et agir, qu'il s'aime 
avec ces qualités, qu'il aime à les voir se déve- 
lopper et se perfectionner en lui ; et comme c'est 
à la vertu et à la puissance qu'elles parviennent 
lorsqu'elles sont excellentes, il jouit de la vertu , 
il jouit de la puissance, il y trouve le bonheur et 
la satisfaction de sa nature. 

Or, tantôt il est puissant par le seul secours 
de Dieu, d'une manière toute providentielle, 
tantôt il l'est par son fait et par l'énergie de sa 
volonté ; mais de quelque manière qu'il le soit , il 
n'en a pas plus tôt conscience, qu'il se félicite inté- 
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rieurement soit de la faveur qu'il a reçue , soit de 
l'œuvre qu'il a accomplie, avec cette différence 
toutefois qu'il se plaît à l'une comme à un avantage 
de fortune ou de naissance, et à l'autre comme 
à un fruit de sa liberté et de son travail. 

Ainsi, toutes ses joies ne se ressemblent pas, 
toutes ne sont pas à ses yeux des preuves et des 
récompenses de son mérite personnel; il en est 
beaucoup qui ne lui viennent que des occa- 
sions et des circonstances ; mais toutes ont pour 
raison le sentiment d'une activité qui se dé- 
ploie convenablement. C'est une loi de son exis- 
tence sans exception ni variabilité, que jamais il 
ne se sache dans un état conforme au bien , sans 
en éprouver aussitôt une douce et vive émo- 
tion. Il peut sans doute se tromper, et il se trompe 
fréquemment sur ce qu'il est et sur ce qu'il fait, 
et, par suite de son erreur, il est heureux 
d'un état dont au contraire il devrait souffrir. 
C'est là une fâcheuse conséquence des illu- 
sions dont il est dupe. Mais alors même il n'est 
pas heureux de ses faiblesses et de ses vices, il l'est 
de ce qu'à tort, il est vrai, il prend pour de la puis- 
sance et croit de la perfection. Qu'il vienne à 
mieux juger de sa situation ou de sa conduite et 
à en reconnaître clairement le véritable caractère ^ 
convaincu parla même de ses misères ou de ses fau- 
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tes, il chasse de son cœur un vain et faux plaisir, 
pour n y plus laisser en place qu'un triste et amer 
ennui. 

J'ai distingué deux conditions de légitime exer- 
cice pour les facultés humaines : lo le concours 
des causes fatales et providentielles ; a* la mora- 
lité , l'énergie libre et volontaire. Or , il n'est pas 
rare que ces deux conditions ne soient pas rem- 
plies en même temps , et que l'âme vaille par les 
événemens, quelque faible qu'elle soit d'ailleurs, 
ou qu'elle vaille par son propre fonds, quelque 
maltraitée qu'elle soit, du reste, par la fortune et la 
force des choses. Dans de tels cas qu'éprouve- 
t-elle ? du contentement et de la tristesse, deux 
affections opposées, une joie mêlée de douleur 
et une douleur mêlée de joie; heureuse et mal- 
heureuse à la fois de ce qu'elle fait et de ce 
qu'elle ne fait pas , de ce qui vient d'elle et de ce 

qui n'en vient pas, des biens et des maux qui lui 
sont propre» ou qui lui arrivent du dehors. Il 
faut bien juger ces situations ; loin de contrarier, 
elles confirment la vérité que je veux établir, et 
elles servent à expliquer comment, malgré le 
rapport du bien et du bonheur, du mal et du mal- 
heur, l'homme de bien a ses misères, et le mé- 
chant les prospérités. 

Voici donc ce qu'enseigne , ce que donne la 
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psychologie. Nul ne se sent qu'il ne se sente agir , 
ne se sent agir avec puissance qui ne jouisse de 
son activité ; le bonheur est inhérent à la con* 
science de toute action légitimement accomplie. 

La morale tire de ces données les conséquen- 
ces suivantes : 

Comme le bien , considéré dans sa plus haute 
généralité , n'est jamais pour l'âme humaine que 
le développement légitime de sa libre activité et 
des facultés qui en dérivent; comme par là même 
il est vertu, puissance réelle et excellente, qu'il 
n'est et ne peut être tel , sans être perçu par la 
conscience, et donner lieu en même temps à une 
émotion agréable : il s'ensuit que le bien est au 
moyen du sentiment la source certaine du bon- 
heur , ou]que le bonheur, si l'on veut, est la con- 
séquence nécessaire du sentiment du bieu^ 

Et ce qui est vrai du bien en général, l'est de 
chaque espèce de bien en particulier. Chacune a 
son espèce de bonheur. 

Nous sommes heureux de notre intelligence 
quand elle nous paraît s'exercer avec succès et 
perfection dans l'une ou l'autre des carrières 
qu'elle est destinée à parcourir. Nous sommes 
heureux de la trouver vive, forte et féconde, soit 
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pour la science , ^oit pour la poésie , soit enfin 
pour l'éloquence; nous le serions plus encore, si 
nous lui voyons à la fois , même aptitude pour ces 
trois talens, j'allais presque dire pour ces trois ver- 
tus. Ce sont même là , dans notre cœur , des jouis- 
sances si pures , si intimes et si enivrantes , que 
souvent elles suffisent pour nous consoler et 
nous distraire des plus cruels chagrins , et nous 
rendre insensibles aux plus rudes atteintes. Une 
forte et légitime occupation , la découverte de la 
vérité, l'admiration de la beauté, la puissance de 
la persuasion, sont un remède à bien des maux , 
un préservatif contre bien des peines. L'homme 
de génie souffre beaucoup ; mais ce n'est pas de 
son génie, je veux dire des bonnes parties et des 
triomphes de son génie ; il souffre des défaillances 
et des chutes fâcheuses de cette haute feculté. 
Ces faiblesses passées, et lorsqu'il est dans ses mo- 
mens de facilité et de création , non seulement il 
ne souffre plus , mais comme Dieu qu'il imite , il 
a de divins tressaillemens, et ravi de félicité, il lui 
importe assez peu qu'à ses pieds et dans une au- 
tre sphère , s'arment contre lui de petits intérêts 
ou de mauvaises passions ; il est trop plein de lui- 
même pour être troublé de ces misères, il est et 
reste heureux autant, du moins, que dure pour 
lui le sentiment de la victoire, la foi en lui- 
même et l'enthousiasme. 
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Le bien de la pensée est donc une source de 
bonheur. 

On doit en dire autant du bien qui tient à la 
sensibilité. Toutes les fois, en effet, que nous 
sentons nos affections suivre leur cours naturel 
et se rapporter avec convenance à leur objet 
véritable, nous nous félicitons intérieurement 
de voir notre âme désirer, rechercher ce qui 
lui convient, repousser ce qui lui est con* 
traire. Il y a une douce satisfaction à savoir 
qu'elle évite ainsi de fâcheux entraînemens, et 
qu'au lieu de céder à de funestes penchans, elle 
se livre avec sagesse à de droites et nobles incli- 
nations. Si ce ne sont pas encore là des mouve- 
mens qui suffisent à nos yeux à l'entière pro- 
duction du bien , ce sont au moins des dispo- 
sitions qui y concourent admirablement, et per- 
suadés que le commencement de tout progrès 
vers la perfection est de l'aimer en elle-même , 
d'aimer tout ce qui s'y rapporte, et de répugner 
à tout ce qui s'en écarte, nous n'avons pas pluâ tôt 
reconnu en nous ces penchans de notre cœur, 
que comme à un symptôme de vraie force, nous 
sommes heureux de cette vertu qui s'essaie et 
s'annonce, et que nous nous plaisons à notre 
zèle, en attendant que nous nous plaisions à 
nos œuvres et à nos actes. Ainsi, la sensibilité 
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rance , soit à l'exercice intelligent de nos diverses 
fonctions vitales, ne sommes-nous pas heureux de 
ces qualités, comme d'autant de biens que nous ont 
valus notre modération et notre sagesse ? Il est un 
exemple frappant de l'espèce de plaisir que donne 
la vie physique , se développant avec art sous l'in- 
fluence de l'esprit, c'est celui de l'orateur.L'orateur 
animé d'une conviction profonde et ardent à la 
communiquer,n'a pas plus tôt senti sa parole docile 
se plier à sa pensée, et prompte , juste et chaleu- 
reuse, en suivre tous les mouvemens, en exprimer 
toutes les nuances et la porter toute vive à ses 
auditeurs captivés, qu'indépendamment du succès 
qui l'attend au dehors , il y a pour lui un bon- 
heur de nerfs et d'organisation, un enivrement de 
paroles, une volupté du bien dire, qui sont certai- 
nement pour lui le prix le plus doux de ses 
efforts. Chez lui, l'âme a mieux fait que vaincre la 
matière, elle l'a associée à son action, employée à 
ses œuvres ; elle en est plus forte et plus parfaite , 
par suite aussi plus heureuse. 

Le bien physique consiste aussi dans les légiti- 
mes modifications que l'homme , au moyen de ses 
organes et des instrumens dont il les aide , fait 
subir à la nature, soit dans un but d'utilité, soit 
dans un but de beauté. Si donc, grâce à son in- 
dustrieuse et active écoqomie , il s'est acquis labo- 
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rieiisement des richesses qui l'honorent, comment 
n'aurait-il pas contentement à les posséder et en 
user ? Puisqu'elles sont sa conquête, une preuve de 
son habileté, un progrès de son activité se produi- 
sant au sein du monde, comment n'y trouverait- 
il pas satisfaction et plaisir? C'est du travail excel- 
lent , c'est presque de la vertu ; il le voit et le sent, 
comment ne pas s'en féliciter ? Il ne serait pas 
homme s'il ne jouissait pas de cette partie de sa 
destination si convenablement menée à bien. 

Que si vous regardez les œuvres d'art dans les- 
quelles l'âme est parvenue à empreindre de poésie 
let élémens de la matière , vous concevez égale- 
ment qu'achevées avec puissance , elles le soient 
aussi avec délices , et qu'elles donnent le bonheur 
en signe du bien qu'elles réalisent. Michel- Ange, 
à la fois peintre, sculpteur et architecte , ne dut- 
il pas avoir, n'eut-il pas de la béatitude du créa- 
teur , de ces indicibles voluptés qui naissent au 
cœur du vrai poète, lorsque après de longs jours 
de solitude et de travail, maître enfin de son su- 
jet, il avait écrit sur une fresque , formulé dans 
du marbre, distribué avec harmonie dans toute 
la variété d'un édifice, quelqu'une de ses pen- 
sées-dogmes dont il était inspiré ? Les dégoûts 
ne lui manquaient pas , et je ne parle que de 
cekjx qui tenaient aux difficultés et aux rudes 

i8 
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pratiques de son art De profonds ennuis et de 
vives angoisses assiégeaient ce fort génie , quand 
parfois il se sentait languir et défaillir devant 
d'immenses obstacles ; mais si c'étaient là des mo- 
mens de douleur et de larmes , c'est que c'étaient 
aussi des momens de Csitigue et d'impuissance, il 
en avait d'autres où l'artiste , divinement grand 
en lui , était par cette rsdson même divinement 
heureux. 

Il y a dans toutes les espèces d'actions dont je 
viens de parler la plus constante relation entre 
le bien et le bonheur. 

Il en est de même de toutes celles qui ont la 
société pour objet. 

Qu'on les passe en revue , et l'on reconnsutra qu'il 
n'eu est pas une qui soit bonne et ne soit pas 
heureuse. Respecter la propriété d'autrui, res- 
pecter son honneur, sa personne et sa vie, être 
fidèle à la foi jurée , tenir ses engagemens , dire 
la vérité et ne pas tromper, etc., tout cela est de 
la justice, de l'honnêteté et de la probité; tout 
cela est de la vertu. Or, quiconque accomplit 
exactement ces divers devoirs, éprouve à coup sur 
en y pensant , une douce et pure émotion ; il se 
sent et se juge fort de son obéissance à la loi , et 
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il s'applaudit de cette conduite : agir autrement 
eût été se dégrader et se corrompre, se rendre 
coupable de faiblesse, de faute et peut-être de 
crime , se jeter dans le mal et y trouver le re- 
mords. En échappant par une bonne vie à cette 
honte et à ce péril, on jouit ajuste titre de son 
intégrité et de son innocence; il y a certainement 
là de quoi être assez heureux. Mais ce plaisir de 
n'avoir pas failli doit être vif, surtout, quand pour 
rester irréprochable, il a fallu courageusement 
ou braver un danger, ou résisSter à une tentation, 
et peut-être sacrifier ses plus chers intérêts. L'hé- 
roïsme en ce genre a certainement , dans les joies 
qui lui sont réservées, une incomparable récom- 
pense. Non que je prétende qu'il n'ait pas aussi 
ses tristesses et ses amertumes ; car il n'est pas 
tout héroïsme, il ne Test pas sans défaut, et 
quand il n'aurait d'autres imperfections que celles 
qui sont inhérentes à la nature de l'humanité , il 
en aurait trop encore pour n'être pas vulnérable 
et misérable par quelque côté. Mais ce qui fait 
alors souffrir l'âme, ce n'est pas ce qu'elle a d'hé- 
roïque, c'est ce qu'elle a de faible et d'infirme; 
ce n'est pas le Dieu qui est triste en elle , c'est 
l'homme, c'est la créature, c'est la force limitée , 
combattue et coupable et non la force victo- 
rieuse, triomphante et excellente. La sainteté 
absolue n'est guère une habitude, elle est 
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plutôt une rare et sublime élévation , que pré- 
cèdent et que suivent de moins hautes perfec- 
tions et souvent même des faiblesses, et par con- 
séquent aussi ses joies se mêlent de tristesses qui 
les troublent et les altèrent ; mais si elle était 
absolue , elle ne serait que félicité , et Dieu qui est 
la toute sainteté est aussi la toute félicité. 

Quoique ces réflexions s'appliquent également 
à toutes les vertus sociales, je crois cependant 
devoir encore présenter quelques observations 
relatives à celles d'entre elles qui ont le carac- 
tère de la bienveillance. Par quels actes en 
général s'exercent et se développent-elles ? par 
le pardon des injures, le souvenir des bienfaits , le 
zèle à secourir, à consoler les malheureux , le dé- 
vouement à la patrie, à la famille et à l'amitié, etc. 
Or, à prendre ces actes en eux-mêmes , et abstrac- 
tion faite des circonstances qui les accompa- 
gnent trop souvent , telles que les hésitations , les 
langueurs et les efforts incomplets , à ne les con- 
sidérer que quand ils sont achevés , ils attestent 
une volonté qui est enfin parvenue à se mon- 
trer vertueuse: certes alors, ils ne sont pas un sujet 
d'amertume, et les afflictions qui les traver- 
sent ne sont pas leur effet, mais celui des fai- 
blesses qui s'y trouvent mêlées. Dans ce cas, le 
cœur qui souffre ne souffre pas de ce qu'il se sent 
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assez puissant de générosité , de pitié et d'amour 
pour accomplir un beau devoir, mais de ce qu'il 
ne se sent aussi puissant qu'à grande peine et 
qu'au prix de la lutte et du combat. Il est triste 
de ce qu'il y a en lui de défauts volontaires ou 
d'infirmités naturelles : mais de ce qu'il a de vertu, 
d'énergie libre et bien réglée , il est heureux uni- 
quement heureux. Trop souvent il y a deux hom- 
mes dans celui qui s'honore par quelque grand 
sacrifice: il y a l'homme de l'intérêt, de l'ambi- 
tion , de la vengeance, le mauvais homme en un 
mot ; et puis celui de l'abnégation, de la charité et 
de la bonté, l'homme excellent, pour tout dire. 
Le premier seul a des regrets , des mécomptes 
et des chagrins; l'autre n'a que d'intimes et cé- 
lestes jouissances. 

Ainsi dans nos rapports avec la société comme 
dans nos rapports avec la nature nous n'arrivons 
jamais au bien sans arriver au bonheur. 

Il ne reste plus qu'à savoir si les choses se pas- 
sent ainsi au sein de la vie religieuse. 

Or comment en douter? La vie religieuse bien 
entendue ne résume-t-elle pas en elle toute espèce 
de bonne vie? ne consiste-t-elle pas à se confor- 
mer à l'ordre universel et par cela même à 
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toutes lois qui dérivent de cet ordre ; à s'unir à 
Dieu et en Dieu à tout ce qui vient de lui, et 
atteste son action créatrice et conservatrice; à 
s'élever de la sorte à ce degré de vertu , où l'hu- 
manité presque divine n'a plus de ses imperfec- 
tions que celles qui sont la condition même et la 
conséquence de sa nature ? Si telle est la vie re- 
ligieuse, il est impossible qu'elle ne soit pas heu- 
reuse et que toutes les joies ne se réunissent 
pas dans ses profondes et saintes joies, puis- 
que l'homme de Dieu , tel que je le comprends , est 
l'homme de bien sous tous les rapports , et qu'ex- 
cellent à la fois par toutes ses;facultés, il couronne 
tous ses mérites par un dernier et suprême mérite, 
il ne saurait être si complet, le sentir et ne pas 
goûter la plus pure félicité. Que d'allégresse en 
effet, que deravissantes extases, que d'indicibles 
délices dans la conscience qu'il a d'être une 
âme selon la grande âme j une force selon la grande 
force , une providence , en un mot , qui dans la 
mesure de ses moyens concourt avec le créateur 
à la beauté de la création, et participe humaine- 
ment aux merveilles de l'univers ! Mais quand la 
vie religieuse n'aurait pas cette idéalité , quand 
elle ne s'élèverait pas à ce caractère de pureté an- 
gélique,qui n'est le partage que de quelques cœurs, 
alors même qu'elle ne serait /pas sainte mais sim- 
plement pieuse, comme elle renfermerait encore 
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assez de bien et de vertu, elle donnerait aussi assez 
de bonheur et de joie. Le bonheur y serait comme 
toujours en raison et en* proportion du bien. 

Je craindrais de prolonger sans nécessité le dé- 
veloppement de cette vérité, enmontrant qu'il en 
est du beau moral exactement comme du bien , 
et qu'il a toujours pour effet, à l'égard de ceux 
qui le sentent en eux une vive émotion de plaisir. 
11 doit être évident que puisque le beau n'est que 
le bien à un degré excellent, un seul et même 
rapport unit le bonheur à l'un et à l'autre. Il faut 
seulement remarquer que comme le beau est le 
bien porté à la plus haute perfection, le bon- 
heur dont il est la source a quelque chose de 
plus exquis que celui qui naît du simple bien. 
On est satisfait d'une bonne action , d'une belle 
action on est ravi ; il y a contentement, mais il n'y 
que contentement à faire son devoir avec probité; 
il y a félicité à le faire avec un noble dévouement. 
Qu'on repasse dans sa pensée toute la suite des 
exemples que je viens de parcourir et qu'on juge si 
dans chaque cas, l'homme n'est pas plus ou moins 
heureux selon qu'il est plus ou moins vertueux. 

11 y a de bons esprits , il y en a d'excellens. Eh 
bien! pense-t-on que les premiers trouvent, 
dans l'exercice de leur intelligence, des plaisirs 
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aussi vifs, aussi purs et aussi profonds que ceux 
qui sont le partage des seconds. 

Le bons sens a son prix , ses avantages comme 
le génie ; mais le génie a des douceurs à lui seul 
connues et qu'on ne goûte pas dans une sphère 
inférieure à la sienne. Il y a de la bonne poé- 
sie; celle-là sans doute a son agrément; mais 
au-dessus, il y a la belle , la grande poésie qui 
a pour l'artiste qui la possède un charme indéfi- 
nissable; l'artiste de cet ordre est bienheureux. 
Il en est de même des orateurs : à ceux-là seuls 
qui ont la haute, la divine éloquence, les félici- 
tés de la parole et ses divins transports; aux 
autres , de moindres triomphes et de plus] mo- 
destes succès. Je n'insisterai pas sur d'autres 
exemples , sur tous ceux que je pourrai emprun- 
ter à l'industrie, aux beaux arts, aux vertus so- 
ciales et religieuses; dans tous je n'aurai qu'à 
montrer la nuance constamment la même qui 
distingue le bonheur attaché au bien , du bon- 
heur attaché au beau. 

Je prierai seulement qu'on remarque que lebeau, 
pour avoir son plein effet, doit de même que le bien 
êtreproduit et non k produire. Jl produire^ il est sou- 
vent difficile, laborieux, et alors aussi il ne donne 
qu'à demi les jouissances dont il est la source; mais 
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quand il est produit et accompli, il est toujours 
accompagné de toute la félicité qui lui est propre. 
Je conclus donc encore une fois que le bien et 
le bonheur sont constamment unis , ou ce qui 
est la même chose, que l'homme de bien est 
heureux. 

SECTION II. 

Comment l'homme de bien est heureux. 

L'homme de bien est heureux! Mais n'est-ce pas 
là un paradoxe en opposition avec le bon sens, 
l'histoire et l'expérience ? ou n'est-ce pas un lieu 
commun qui, vague comme tout lieu commun , 
ne doit pas être pris à la rigueur et ne signifie 
autre chose, sinon que souvent dans la vie la 
vertu a chance de succès ? 

Ce n'est ni un paradoxe ni un Ueu commun : je 
vais tâcher de le prouver. 

Il est en effet très- vrai que l'homme de bien 
est heureux , et il ne s'agit , pour s'en convaincre , 
que d'avoir égard à certaines raisons que d'ordi- 
naire on néglige trop. 

Il se présente d'abord deux cas dans lesquels 
il est certain qu'il n'y a pas de bonheur pour 
l'homme de bien ; mais ces deux cas s'expliquent, 
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et une fois expliqués , ne sont nullement en con- 
tradiction avec la proposition que je soutiens. 

Ainsi , je suppose qu'une âme , après un acte 
légitime, distraite, inattentive, ou si l'on veut 
même privée du sentiment moral, ne sache pas 
ce qu'elle a fait, et n'en éprouve en conséquence 
aucune espèce de plaisir ; il n'y a rien là que de 
conséquent : comme il n'est pas dans sa nature 
de jouir ou de souffrir d'un état qu'elle ignore , 
la conscience lui manquant, l'émotion lui man- 
que aussi. Si donc elle n'est pas heure use d'un bien 
qu'elle ne sent pas • il n'en faut nullement con- 
clure, que le bien va sans le bonheur, il n'en est 
jamais ainsi quand il y a perception , mais qu'il va 
sans le bonheur ,lorsqu'en effet, faute de percep- 
tion, il n'y a pas lieu au bonheur. C'est seulement 
le bien senti qui est une cause de bonheur : celui 
qui ne l'est pas n'affecte pas ; il passe sans laisser 
trace. 

Il y a le même raisonnement à faire quand on 
se trompe sur le bien et qu'on Je prend pour le 
mal. Qu'un esprit mal dirigé, timoré et subtil, 
souvent même égaré par d'honorables scrupules, 
s'impute à crime une conduite en elle-même irré- 
prochable , il en est malheureux , il en a souci et 
chagrin comme d'une coupable faiblesse ; rien là 
encore que de très-simple. Il s'afflige de ce qu'il 
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croit, à tort il est vrai , mauvais en lui. Il voit le 
vice où il n'est pas,niaisil le voit comme s'il y était, 
et il en souffre comme d'une réalité. Que son 
opinion vienne à changer , et il cessera de s'affli- 
ger d'un acte qui , à ses yeux , aura cessé d'être 
une faute : sa conscience en s'éclaîrant avec le 
juste sentiment du bien lui donnera le bonheur. 

Il est du reste extrêmement rare que nous 
soyons exposés par ignorance ou par erreur à ne 
pas recueillir en nous le prix naturel de nos ver- 
tus. Nous avons trop d'intérêt à savoir ce que 
nous faisons de bien pour ne pas éviter, sous ce 
rapport , l'aveuglement et les mécomptes. Il est 
même plutôt à craindre que, par un excès opposé, 
nous ne portions sur nous-mêmes des regards 
trop complaisans, et que nous j\e jouissions jus- 
qu'à l'orgueil de nos prétendues perfections : nous 
avons plutôt à nous défier des illusions de la vanité, 
que de celles de la modestie. 

L'honome de bien est heureux, infaillible-* 
ment heureux , quand il se sent homme de 
bien. £t cependant , dit-on sans cesse , l'homme 
de bien est malheureux ; il est vrai et l'on a 
raison : l'homme de bien est malheureux; il est 
sujet à la douleur, il est exposé à souffrir dans 
son âme, dans son corps, dans ses rapports 
avec la nature, avec la société et la divinité; il y 
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a des tristesses attachées à toutes ses facultés, 
des misères qui l'attendent dans toutes les cir- 
constances de la vie. On ne saurait le con- 
tester , et cependant il n'y a pas de contradic- 
tion à affirmer son bonheur en même temps 
que son malheur : il est facile de le prouver. 
Je n'ai pas besoin de rappeler que tout n'est 
pas libre dans notre nature, et qu'il est pour no- 
tre activité un grand nombre de développemens, 
qui, réguliers ou irréguliers, excellens ou défec- 
tueux, ne dépendent pas de la volonté, mais de 
la fatalité , de la force des choses ou plutôt de la 
Providence, dont elle n'est que l'instrument. 
Ainsi , il y a toute une part de notre destinée 
qui , accomplie ou manquée , ne peut nous être 
imputée à mérite ou à démérite. Le bien et 
le mal ne sont alors ni vertu ni vice , mais 
faveur ou défaveur , grâces du ciel ou dis- 
grâces, perfections ou imperfections, dont nous 
sommes les sujets et nullement les auteurs. Tels 
sont d'un côté, par exemple, les dons du génie 
et de la naissance, la santé, la richesse, tous les 
avantages d'une condition heureuse et privilé- 
giée ; de l'autre , certains défauts naturels de l'es- 
prit , la faiblesse du corps , la pauvreté , l'humi- 
lité de rang et de situation , toutes nécessités que 
nous n'avons qu'à accepter ou qu'à subir , et que 
nous pouvons tout au plus légèrement modifier. 
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Ainsi l'entend le Créateur , qui a ses conseils en 
tout ceci 9 et qui ne distribue pas comme il le fait 
les facilités et les obstacles, la puissance et la 
Êûblesse , sans de profondes raisons de sagesse et 
de bonté, sans une vue expresse d'épreuve et 
d'éducation. Si donc il existe pour nous un tel 
bien et un tel mal , il doit y avoir également une 
sorte de bonheur et de malheur, qui, indépeu- 
dans de notre volonté , ne nous arrivent que par 
le fait des circonstances inévitables. Heureux ou 
malheureux, nous le serons donc en conséquence 
de qualités ou de défauts qui ne viendront que de 
la fortune. 

Or , ne se peut-il pas que l'homme de bien , à 
côté de ce bien dont il est l'homme , qu'il a fait 
par lui-même , qu'il doit à sa liberté , n'ait pas cet 
autre bien, qui n'est qu'une grâce de la Provi- 
dence; et que, par exemple, tandis qu'il est 
juste, charitable et généreux, il n'éprouve lui- 
même qu'injustice et inimitié ? Ne se peut-il pas 
qu'il ait de l'application sans succès et sans talent, 
de la tempérance sans bonne santé , de l'écono- 
mie sans richesse, que ses facultés, en partie do- 
ciles, mais rebelles en partie, ne cèdent jamais 
qu'à demi à l'impulsion qu'il leur donne ; qu'elles 
restent ainsi malgré lui imparfaites et défectueu- 
ses ? £t dans une telle situation n'est-il pas con- 
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séquent qu'il souffre de cette ingrate et mauvaise 
nature , dont il ne peut , quoi qu'il fasse , vaincre 
la fatale résistance ? Mais est-ce à dire pour cela 
qu'il ne jouisse pas de sa vertu ? Non certes ; il en 
est heureux , explusivement heureux : comme 
homme de bien , il ne souffre pas , il est impos- 
sible qu'il souffre , ou pour ni'exprimer en d'au- 
tres termes , ce n'est pas en lui l'homme de bien, 
l'homme qui vaut par sa volonté, qui gémit et 
s'afflige ; c'est l'homme faible , c'est la pauvre 
créature qui , d'abord par essence , est finie et 
limitée , et qui ensuite , par accident , se trouve 
sujette à des défauts qu'elle est impuissante à cor- 
riger. Le divorce n'est pas rare entre les deux 
espèces de bien que j'ai distinguées plus haut , il 
n'est pas rare par conséquent entre les deux es- 
pèces cle bonheur qui s'y rapportent et y répon- 
dent : ce qui fait que fréquemment le bonheur 
qui est acquis, séparé de celui qui est donne, est 
incomplet, altéré, mêlé de larmes et de regrets. 
Mais il n'en n'est pas moins vrai, d'un autre côté, 
que si l'âme n'est pas toute heureuse d'une vie 
qui n'est pas toute bonne , elle est heureuse de 
tout le bien qu'elle est parvenue à réaliser. . 

Point de contradiction dans ce sens-là à sou- 
tenir que l'homme de bien est heureux, quoiqu'il 
ne soit pas exclusivement heureux. 
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Il n'y en a pas plus dans celui-ci : 

L'âme , même la meilleure , n'est pas tellement 
bonne qu'elle soit toujours vertueuse sans efforts 
et sans luttes. Elle a ses tentations , ses entraine- 
mens et ses habitudes, qui souvent sont en op- 
position avec la conduite qu'elle doit tenir ; elle 
n'y cède pas, car elle les juge , les condamne, et 
s'applique à les vaincre et à en triompher; mais 
elle ne le fait pas si facilement qu'elle ne se sente 
parfois encore sur le point de faillir , et qu'elle 
n'ait ses momens do faiblesse et d'abandon. Elle 
combat, elle résiste, elle n'est donc pas victo- 
rieuse , elle ne se déploie donc pas dans sa force 
avec une entière liberté, et au lieu d'être tout au 
bien, d'y être sans cesse et sans écart , elle est au 
contraire exposée à une foule de distractions , de 
séductions et de premiers mouvemens qui pour- 
raient la mener au mal; elle a nombre de fautes 
à éviter, de passions à combattre, de mauvais 
penchans à réprimer. 

Tout en songeant ft se perfectionner, il faut qu'elle 
prenne garde de ne pas tomber , et sa vie qui est 
un progrès , n'est cependant pas un progrès sans 
délai ni détour , mais plutôt un laborieux et lent 
avancement ; d'où il suit qu'une telle âme ne peut 
pas plus être toute heureuse qu'elle n'est toute 
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vertueuse , qu'elle a le bonheur de sa vertu , im- 
parfait comme sa vertu, mêlé de tristesse et 
d'amertume comme sa vertu de défauts. 

L'homme de bien, par cela même qu'il n'est 
pas homme de bien absolument , et qu'il a tou- 
jours plus ou moins en lui du mauvais homme , 
de l'homme du mal , heureux en somme , parce 
qu'en tout le bien chez lui l'emporte sur le mal , 
est cependant malheureux de toute cette portion 
de sa nature qui demeure infirme et imparfaite. 
Et si loin d'être décidément et positivement hom- 
me de bien , il ne Test que d'une manière dou- 
teuse et négative , s'il ne l'est tout juste que pour 
n'être pas sujet au blâme et au reproche ; alors 
aussi dans ses joies interviennent plus de mécon- 
tentement , de déplaisir et de peines morales : il 
est moins heureux à mesure qu'il est moins ver- 
tueux 9 plus malheureux à mesure qu'il est plus 
près d'être vicieux. Tout cela, bien entendu, ainsi 
que je l'ai montré plus haut , à la condition qu'il 
se voie et se juge tel qu'il est; car joie ou dou- 
leur, tout tient toujours à la conscience. 

Il est encore à remarquer, afin de bien com- 
prendre cette vérité , que souvent une bonne ac- 
tion n'est pas l'affaire d'un moment, mais qu'elle 
est lente à s'accomplir , et ne s'achève qu'à la Ion- 
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gue. Or , tant qu'elle n'est pas consommée , elle 
n'est pas une bonne action ; elle n'en est qu'un 
commencement , souvent peu satisfaisant , qu'un 
essai souvent sujet à une foule de contrariétés. 
Telle est, par exemple, dans la famille l'éducation 
des enfans , et dans l'état cette autre éducation 
qui se nomme la civilisation. Ce ne sont pas là , 
en effet, des soins d'un seul jour ; ils demandent 
des années, et par fois la vie n'y suffit pas. Il n'y 
a donc rien d'étonnant que ceux qui se livrent à de 
telles œuvres n'en jouissent pas à t'instant même 
où ils les commencent et les entreprennent; qu'ils 
les poursuivent et les continuent sans y trouver 
de grandes joies ; qu'ils n'en recueillent enfin le 
fruit que quand ils les ont terminées. Lonsque le 
bien est long à faire , le bonheur est long à venir. 
Les hommes généreux qui ont de ces tâches 
ne sont certainement pas privés, tant que durent 
leurs épreuves, de toute espèce de contentement, 
et chaque fois qu'un de leurs efforts, quelque pé- 
nible qu'il puisse être, réussit et atteint son but, 
ils ont au moins en passant le plaisir d'un succès 
partiel et provisoire. Mais comme cependant ils 
n'en sont encore qu'à des exercices de vertu, qu'ils 
sont en train de faire leur devoir , mais qu'ils ne 
l'ont pas encore fait , que sur la route qu'ils par- 
courent il leur reste à franchir plus d'un pas diffi- 
cile, hommes de bien par tendance plutôt encore 
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qu'en réalité , ils sont heureux de leurs intentions 
et des tentatives dont ils les appuient , mais ils ne 
le sont pas des résultats encore imparfaits de 
leurs actions ; ils ne le sont pas de cet avenir de 
patience et de travail qui s'ouvre au loin devant 
eux; ils ne le sont pas, en un mot, de tout ce qui 
accuse la faiblesse et la limitation de leurs moyens. 
Ils sont au contraire malheureux des lenteurs 
qu'ils éprouvent , des obstacles qu'ils rencontrent 
et des difficultés qu'ils prévoient; ils gémissent de 
n'être pas plus forts , plus prompts et plus capa- 
bles; ils s'affligent de n'être pas doués d'une 
volonté plus efficace. Y a-t-il à cela contradic- 
tion ? Nullement : le bien donne le bonheur , 
mais il^ ne le donne que dans la mesure de sa 
propre perfection : où il est lui-même inachevé, 
il ne produit et ne peut produire qu'un bonheur 
inachevé. 

Voilà , ce mevsemble , comment il faut entendre 
que l'homme de bien est à la fois heureux et mal- 
heureux ; heureux et malheureux à la fois , il ne 
l'est pas de la même chose , mais de deux choses 
différentes. Quand il jouit , c'est du bien ; quand 
il souffre, c'est du mal. U serait peut-être plus 
juste de dire que c'est, non pas l'homme de bien, 
mais l'homme en général qui, selon que sa nature 
se développe bien sous un rapport, et mal sous un 
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autre, trouve dans cette double situation un sujet 
de plaisir et une cause de douleur. 

A parler rigoureusement, l'homme de bien en 
lui-même , et abstraction des faiblesses qui sont 
de rhomme et non de l'homme de bien , est heu- 
reux, infailliblement heureux; mais il ne Test pas^ 
ainsi qu'on le prétend dans le lieu commun 
d'usage , lorsqu'on soutient que la vertu est pour 
celui qui la cultive une source d'avantages exté- 
rieurs et matériels dont il fait son bonheur ; lors- 
qu'on dit qu'elle lui assure le bien-être et l'ai- 
sance , l'avancement dans ses affaires , la considé- 
ration sociale , les bons offices d'autrui, le pou- 
voir et les dignités. Il n'est pas vrai qu'il en soit 
ainsi, au moins d'une manière absolue, et l'ordre 
n'est pas tel sur la terre que tout tourne à sou- 
hait pour celui qui est juste^ Il n'y a rien dans 
les lois de Dieu qui s'oppose à ce que, placé dans 
une condition d'épreuve, il subisse l'épreuve 
sous toutes ses formes et dans toute sa rigueur; 
le temps de la satisfaction viendra plus tard 
pour lui; il doit même souvent entrer dans les 
vues de la Providence de le frapper sévèrement , 
soit pour lui faire expier un dernier reste de cor- 
ruption , soit pour le tenter par l'affliction et l'af- 
fermir par les traverses dans ses excellentes vo- 
lontés. Il n'y a rien non plus dans les lois des 
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hommes qui empêche le meilleur d'entre eux 
d'être atteint par des misères contre lesquelles , 
soit ignorance, soit infirmité et impuissance, ils 
n'ont ni préservatifs, ni remèdes , ni consolations. 
Quelquefois même l'humanité a de si mauvais 
momens, qu'elle semble plutôt disposée à pour- 
suivre, à flétrir, à punir la vertu, qu'à l'honorer 
selon ses droits. Ainsi, au lieu de supposer que 
dans le train ordinaire des choses le mérite est 
heureux, non seulement de ce bonheur qui est 
essentiel à sa nature, mais aussi de celui qui tient 
à des circonstances accidentelles , il faut plutôt 
reconnaître que sous ce dernier rapport il est la 
plupart du temps assez peu favorisé. Quand donc 
je pose en fait que l'homme de bien a ses joies, il ne 
s'agit pas, pour moi, de celles qui viennent de la san- 
té, de la richesse, du crédit et de tous les biens du 
même genre ; de celles-là , ce qu'il en a , je l'ignore, 
et ne pourrais le savoir qu'au moyen d'une sta- 
tistique difficile, douteuse, peut-être même impos- 
sible. Mais ce que j'ai à cœur d'établir , c'est qu'il 
est une vérité qui n'est point un lieu commun , 
qui n'est point vague et contestable , comme l'est 
souvent un lieu commun , à savoir que dans la 
conscience il n'y a jamais un sentiment de bien et 
de vertu sans plaisir et sans bonheur. Or, je crois, 
par tout ce qui précède, avoir donné à cette 
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vérilé lin caractère certain de rigueur et d'évi- 
dence. 

Je conclus donc , une dernière fois et avec une 
conviction de plus en plus ferme, que le bien et le 
bonheur sont inséparables dans notre âme ; que 
le bien y est le principe et la condition du bon- 
heur; le bonheur, la conséquence, la mesure et 
le prix du bien. 

SECTION III. 
Du bonheur considéré dans l'attrait qu'il a pour l'âme. 

L'homme a pour but à la fois le bien et le bon- 
heur. 

Cependant il n'a pas mêmes dispositions à l'é- 
gard de l'un et de l'autre. 

Il est obligé par le premier , ainsi que je l'ai 
fait voir précédemment; il est attiré par le second , 
comme je vais tâcher de l'expliquer. 

Et d'abord , quand je dis que sous le rapport 
du bonheur , il n'a pas d'obligation , je ne veux 
pas dire qu'il n'a pas le devoir de faire les actes 
qui le rendent heureux; car, s'ils le rendent 
vraiment heureux, ils sont bons et légitimes, 
et à ce titre, ils lui sont prescrits et commandés 
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par la raison. Mais je veux dire que dans la per- 
spective de la double fin qu'il se propose , c'est 
le bien et non le bonheur qui donne naissance 
à Tobligation. Le bonheur sollicite, séduit, mais 
n oblige pas. 

Il agit par XattraU. 

Or, qu'est-ce que Y attrait? et quel en est le 
caractère? Dès que , à la suite du développement 
de quelques-unes de nos facultés , nous prévoyons 
une situation qui doit nous être agréable, nous y 
aspirons aussitôt , et nous sommes portés d'affec- 
tion à la rechercher et à nous l'assurer. Il se fait en 
nous comme un mouvement d'expansion et d'am- 
bition qui nous y pousse et nous y entraîne ; nous 
y gravitons en quelque sorte , et pour rappeler 
en deux mots la théorie de la sensibilité exposée 
en psychologie^ nous l'aimons et la désirons. Main- 
tenant qu'est-ce que l'attrait? rien autre chose 
que la propriété de se faire aimer et désirer ; mais 
cette propriété est une puissance. Par l'attrait, le 
bonheur a prise et action sur l'âme ; il l'excite , 
Témeut, la gagne et la tourne à lui; souvent il 
l'enchaîne et la captive, non que, certains cas 
exceptés , il la nécessite absolument: il en est sous 
ce rapport du bonheur comme du bien, l'un at- 
tirCy l'autre oblige^ mais* sans détruire la liberté. Le 



DE PHILOSOPHIE. ÎIqS 

bonheur en particulier, si ce n'est dans quelques 
rares circonstances, nous laisse toujours assez 
maîtres de nos actes et de notre conduite pour 
que nous puissions résister à nos premières im- 
pressions, délibérer et vouloir avec sagesse et 
indépendance. Mais tout en gardant la faculté de 
nous posséder et de nous gouverner , nous n'en 
sommes pas moins sensibles à l'influence de l'at- 
trait , et faciles aux inclinations qu'il détermine 
en nous par sa présence. 

Tel est l'attrait en général. 

Mais comme il n'y a pas seulement le bonheur 
en général , il n'y a pas non plus seulement l'at- 
trait en général. U y a autant d'espèces d'attrait 
que d'espèces de bonheur ; c'est une conséquence 
trop évidente pour que je m'arrête à la démon- 
trer. Je ne pourrais d'ailleurs , sans répétitions , 
après avoir traité des divers bonheurs, traiter en- 
core des divers attraits. U y a entre ces deux faits 
un rapport trop intime pour qu'on puisse parler 
de l'un sans parler en même temps de l'autre, et 
qu'on ne les embrasse pas à la fois dans un seul 
et même ordre d'observations. Je me borne donc à 
dire que toutes les espèces de bonheur , celui qui 
est de pure conscience et celui qui naît de la sen- 
sation y celui qui tient à la sociabilité comme ce- 
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lui qui vient de la religion , ont chacun leur 
attrait propre , leur manière propre d'exciter 
l'amour et le désir. 

Il n'est pas non plus nécessaire d'expliquer lon- 
guement comment tous les bonheurs ont plus ou 
moins d'attrait , selon qu'ils ont plus ou moins 
de vivacité, de sûreté, de pureté, en un mot, 
de valeur. Il est clair, en effet, qu'une situation 
simplement douce a pour nous moins d'intérêt 
qu'une félicité extraordinaire ; que l'une ne nous 
inspire que du goût, qu'un penchant calme et 
modéré , tandis que l'autre nous agite d'émotions 
et de transports que nous avons peine à contenir. 
Il n'y a rien à enseigner sur une vérité si vulgaire. 
Je l'énonce et ne la développe pas. 

SECTION IV. 

Rapport de Tobligation et de Tattrait. — Morale du devoir.— Morale 
de l'amour. — Morale du devoir et de l'amour. 

J'arrive donc à un point qui mérite plus d'at- 
tention. J'ai distingué précédemment l'obligation 
et l'attrait, et j'ai montré que ces deux motifs ont 
une part toute différente dans les résolutions que 
nous prenons; j'ai fait voir que le premier, né de 
la raison dont il a l'autorité , est impérieux et sa- 
cré, et s'exprime par ces mots : il faut ^ voilà la 
loi; que le second , né de la sensibilité , entraînant 
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et facile , se formulerait bien en ces termes : U 
me plaît , je désire. Je ne reviendrai pas sur cette 
distinction qu'il suffit de rappeler; mais cepen- 
dant s'il y a distinction , il y a aussi harmonie, et 
c'est cette harmonie que je voudrais mettre en 
himière. 

Je pourrais commencer par la conclure de 
l'harmonie même qui existe entre le bien et le 
bonheur. U est logique , en effet, que puisque le 
bien et le bonheur ne vont jamais l'un sans l'au- 
tre, l'effet de l'un dans l'âme humaine se concilie 
avec l'effet de l'autre ; il est logique que le pré- 
cepte d'accord avec le souhait, la règle avec le 
désir , le jugement sur ce qui est à faire avec le 
penchant à le faire, agissent de concert et con- 
tribuent en commun aux déterminations de la 
volonté. La sagesse et la sensibilité prise dans sa 
pureté et son innocence, ne doivent pas se diviser 
et ne se divisent pas réellement, mais se coor- 
donnent avec une telle convenance que celle-ci 
n'approuve rien dont celle-là ne se réjouisse , et 
que celle-là ne se réjouit de rien que l'autre ne 
l'ait déjà approuvé. 

Et si l'on en appelle à l'expérience , ne sent-on 
pas que jamais on ne considère sérieusement le 
double but de son existence , que jamais on ne 
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l'apprécie dans toute sa vérité, sans éprouver 
aussitôt une double impression morale , sans être 
obligé et attiré^ sans devoir et sans aimer? Que 
ceux qui , par une fausse abstraction , séparent ce 
qui est uni , de deux choses n'en admettent qu'une, 
et méconnaissent dans leur destination , soit le 
bien, soit le bonheur, en viennent à ne plus consi- 
dérer que l'un ou l'autre de ces mobiles, et à se 
conduire exclusivement, soit par un principe de 
raison, soit par un principe d'affection; ceux-là ne 
sont pas la règle , et les faits ne sont pas chez eux 
ce qu'ils sont chez tous les autres. Ce sont des âmes 
exceptionnelles qui ne prouvent rien de l'huma- 
nité, sinon que parfois l'humanité peut se mentir 
à elle-même , et se croire à tort appelée à la fé- 
licité sans la vertu, ou à la vertu sans la félicité. 
Mais le grand nombre, mais toutes les âmes 
qui sont vraiment humaines, qui sentent ou 
comprennent bien la vraie fin de leur exis- 
tence, agissent sans cesse sous l'influence de 
cette double disposition , et ne font rien qu'elles 
ne le veuillent par conscience et par amour, 
par devoir et par sentiment. 

Ainsi deux mobiles en harmonie, quoique ce- 
pendant distincts entre eux, contribuent à déter- 
miner nos volontés et nos actions , et ils se com- 
binent à cet effet d'une manière si convenable , 
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que quand l'un est inoins puissant , l'autre aus- 
sitôt gagne en influence, et qu'à son tour celui- 
ci, quand il lui arrive de faiblir, trouve aussitôt 
dans celui-là un auxiliaire plus énergique. Je veux 
dire que l'obligation est plus rigoureuse et plus 
puissante à mesure que l'attrait est lui-même 
moins efficace /et que l'attrait de son côté a plus 
de pouvoir et de vertu, à mesure que l'obligation 
est d'une moins' stricte observance; et pour le 
dire encore en d'autres termes, les choses s'ar- 
rangent de telle façon que, sentant un bonheur 
plus vif à faire le beau qu'à faire le bien , et un 
devoir plus étroit à faire le bien que le beau, 
quand le plaisir ne nous suffit pas pour nous 
porter à la vertu , nous avons le scrupule , et 
quand ce n'est pas assez du scrupule , nous avons 
le plaisir. Il est, en effet, des circonstances où 
c'est plus par raison que par passion que nous 
sommes honnêtes; d'autres où c'est surtout par 
passion et entraînement de cœur. S'agit-il , par 
exemple, d'un simple acte de probité? la con- 
science en fera les frais bien plus que l'émotion ; 
mais s'agit-il d'un sacrifice et d'un noble dévoue- 
ment? l'émotion et l'enthousiasme y pourront 
avoir plus de part que la froide et pure sagesse. 
La vraie morale, science à la fois du bien et 
du bonheur, du bonheur par le bien et du bien 
avec le bonheur, de la vertu pour elle-même, et 



3oO COUES 

sa conséquence naturelle, s'adresse donc simul- 
tanément à l'esprit et au cœur , et par préceptes 
mêlés de charme , par commandemens et par sol- 
licitations, lui dicte la loi qu'il doit suivre et Ten- 
traine à la suivre; morale du devoir et de l'amour 
plus complète et plus puissante que celles du de- 
voir sans Tamour ou de l'amour sans le devoir, et 
qui comprend mieux que l'une et l'autre le plein 
but de la vie humaine. 

Quand , en effet , au lieu de considérer ce but 
dans son entier, on ne l'envisage que d'un côté, 
qu'on y regarde le bien , en négligeant le bon- 
heur, et qu'on systématise cette vue au point d'en 
faire une doctrine, on a la morale du devoir, qui 
se résume en ces mots : le bien , rien que le bien. 

Or en ces termes elle a du vrai et ce qu'il y 
a de mieux en fait de vrai ; car le bien est sans 
contredit l'élément capital de notre destination ; 
mais elle n'a pas tout le vrai , car il y a dans notre 
destination autre chose que le bien , autre chose 
que l'action légitimement accomplie ; il y a le sen- 
timent de cette action et le plaisir qu'il procure. 

Cette morale est donc exclusive , et elle l'est de 
telle manière, qu'elle ne peut guère convenir qu'à 
quelques âmes d'élite , qui peut-être même ne la 



DE PHILOSOPHIE. 3oi 

prennent jamais dans toute sa rigueur systémati- 
que, et la tempérant pour la pratique, laissent 
toujours dans leur pensée quelque place au bon- 
heur à côté du bien. Les plus austères stoïciens 
voudraient en vain avoir la vertu sans la jouis- 
sance qui l'accompagne. Ils ne peuvent changer 
leur nature, séparer ce que Dieu a uni, et empê- 
cher leur conscience de leur donner contente- 
ment lorsqu'elle leur atteste une bonne vie. 

Pour le très-grand nombre, cette morale est 
accablante de sévérité, et outre l'inconvénient de 
ne pas convaincre , parce qu'elle n'est qu'à demi 
vraie, elle a encore le triste effet de porter le dé- 
couragement dans les cœurs qu'elle effraie de son 
rigorisme excessif. 

Quant à la morale de l'amour , pour lui donner 
son plus beau nom , et ne pas la flétrir de celui 
de l'intérêt ou de l'égoïsme , également exclusive 
parce qu'elle ne considère que le bonheur , elle 
peut avoir plus d'attrait, mais elle n'a pas plus 
d'autorité , et au fond , elle ne satisfait pas mieux 
les âmes auxquelles elle s'adresse. En leur propo- 
sant le plaisir , elle le leur propose sans le bien , 
et le plaisir sans le bien , c'est le plaisir sans con- 
dition. Or, quel esprit tant soit peu sage accep- 
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terait un tel principe dans toute l'étendue de ses 
conséquences? Que si, moins systématique, elle 
limite ses prétentions , et se bornant à recom- 
mander la félicité par la vertu , sans être encore 
dans le vrai, elle s'en rapproche davantage, elle 
cesse sans doute alors d'être sujette aux mêmes 
reproches; mais aussi elle est infidèle à son unité 
logique , et elle ne paraît plus raisonnable qu'en 
devenant inconséquente. £n effet, ce n'est plus 
faire de la félicité elle-même la fin absolue des 
actions, ce n'est plus dire rigoureusement : le 
bonheur pour le bonheur; mais incliner et 
passer au principe opposé , et reconnaître que 
le bonheur ne va pas sans le bien. Or, après 
s'être ainsi corrigée , la morale de l'amour est 
sans doute plus admissible , mais elle n'est plus 
à proprement parler la morale de l'amour ; elle 
est celle de l'amour dans le devoir ; elle a changé 
de système et modifié son idée. Pour achever 
de se transformer, il ne lui faudrait que sub- 
stituer à cette formule , encore un peu fausse : 
le bonheur , et pour le bonheur le bien qui en 
est la condition ; cette autre expression , qui est 
la vérité : le bien , et avec le bien le bonheur 
qui en est la suite. Mais y réduite à ces termes , 
elle n'aurait plus rien de son ancien sens , et il 
n'y aurait qu'à l'approuver ; car elle ne serait plus 
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elle-même , et se serait convertie en une doctrine 
irréprochable. 

Plus compréhensive et plus vraie que chacune 
des deux autres, la morale que j'appelle du de- 
voir et de l'amour ne confond rien , distingue 
tout , accorde , mais ne mêle pas le bien avec le 
bonheur, ne recommande pas le premier au mé- 
pris du second , ni le second à son tour au mé- 
pris du premier; elle les maintient tous les deux, 
et tous les deux à leur rang , parle du bien comme 
de ce qui se doit , et du bonheur comme de ce 
qui plaît ^ ne dit pas : il faut être heureux , mais 
il faut être vertueux \ et ajoute que quand on 
est vertueux, on est heureux de sa vertu. De la 
sorte , elle répond bien à tous les besoins 
réels de l'âme; elle convient à sa raison comme 
elle convient à sa sensibilité ; elle la conduit par 
commandemens et aussi par entrainemens , elle 
lui résume en deux mots tout l'avenir qu'elle lui 
propose : bien agir et s'en réjouir. 

£t c'est là sa puissance , son incontestable su- 
périorité sur les morales exclusives. Forte à la fois 
de son autorité et de ses légitimes séductions, 
elle vaut mieux que le stoïcisme , qui pèche par 
trop de sévérité, mieux aussi que l'épicurisme , 
qui pèche par trop de relâchement. L'un se 
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fait respecter sans se faire aimer ; l'autre se fait 
aimer sans se faire respecter. Pour elle , elle ins- 
pire en même temps le respect et l'amour; elle 
prend l'homme par toute sa nature ; elle est vrai- 
ment la morale humaine. 
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CHAPITRE Vm. 



DU MAL. 



Mon dessein n'est pas de m'étendre bien lon- 
guement sur cette question : je la regarde comme 
résolue par tout ce qui a été dit précédemment ; 
montrer, en effet, ce qu'est le bien, c'est au 
moins indirectement montrer aussi ce. qu'est le 
mal , et l'idée de l'un ne peut être éclaircie sans 
que l'idée de l'autre ne le soit également. Du con- 
traire au contraire, la conclusion est si simple 
qu'il n'est pas besoin de la déduire en raisonne- 
niens explicites. 

Je ne traiterai donc pas ici du mal comme si rien 
antérieurement n'en eût préparé l'intelligence; 
j'en parlerai comme d'un sujet qui , au point où 
nous en sommes , est compris , ou peut l'être de 
tout lecteur attentif : je me bornerai en consé- 
quence à quelques rapides observations. 

J'avertis aussi que je ne considérerai pas le mal 
sous le point de vue ontologique; je fais de la 
morale et non de l'ontologie , et sans nier ni mé- 

20 
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connaître les problèmes de celle-ci , je me ren- 
ferme, comme je le dois, dans le domaine de 
celle-là. Qu'est-ce que le mal en général ? quelle en 
est la raison? comment se concilie-t-il avecl'exis- 
tence et les attributs de Dieu ? Certes, ce ne sont 
pas là des questions à rejeter avec dédain ; mais ce 
ne sont pas des questions que j'aie à résoudre dans 
cetouvrage. J'ai seulement àme demander cequ'est 
le mal dans l'âme humaine et à quels traits prin- 
cipaux il peut y être reconnu. 

11 y a d'aborddumal dans l'intelligence, quand 
elle ignore ou se trompe; car il est clair que dans 
ces deux cas elle n'atteint pas sa destination. Faite 
pour voir et bien voir, créée pour la science, 
elle manque également son but, soit qu'elle né- 
glige la vérité , soit qu'elle la cherche dans des 
voies trompeuses et détournées. C'est une imper- 
fection que Tignorance , c'en est une autre que 
l'erreur; et l'ime et l'autre sont des vices quand, 
comme il arrive trop souvent , elles sont le fait 
d'une volonté sans énergie ou sans patience. Mais 
alors même qu'elles ont leur cause dans une in- 
vincible nécessité , elles n'en sont pas moins deux 
défauts qui dégradent la raison. Fatalité ou fai- 
blesse, c'est toujours une infraction à une des lois 
de la pensée que de ne*pas connaître ou de mécon- 
naître la vraie nature des choses. Toute la diffé- 
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rence est que d'une part le mal n'est pas impu- 
table et que de Tautre , au contraire , il entraine 
responsabilité. 

L'intelligence est encore sujette à une autre 
espèce de mal. Née pour le beau comme pour 
le vrai , elle pèche contre son bien quand elle se 
refuse à la poésie ou qu'elle s'y livre avec désor- 
dre. L'absence de goût ou le faux goût , la néga- 
tion ou l'altération du sentiment œsthétique, la 
grossièreté , la barbarie , la brutalité en fait d'art, 
ou un raffinement excessif, l'affectation, la re- 
cherche, un fol et vain engouement ; ce sont là des 
habitudes ou des qualités d'esprit toujours fâ- 
cheuses en elles-mêmes et qui méritent le blâmé, 
quand elles résultent d'un mauvais emploi de la 
liberté et du travail. 

Il est enfin un autre mal auquel l'intelligence 
est exposée. Puisque l'éloquence est un de ses 
biens, n'avoir point d'éloquence, quand cepen- 
dant il y aurait des cœurs à toucher et à gagner, 
n'en avoir qu'une factice, toute de forme et d'appa- 
rence, sans vie intime et sans accent, ou n'a- 
voir qu'un débordement de paroles sans suite, que 
des cris, qu'une action convulsive et déréglée, 
quand il faudrait tout un discours , tout un ordre 
d'expressions, de gestes et d'attitudes , pour ren^ 
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dre avec e£fet les vives et fortes convictions qui 
s'agitent dans la conscience, n'est-ce pas faillir 
comme esprit et n'avoir pas la vertu d'éclairer, 
de toucher, de concilier d'autres esprits , de se les 
assimiler par la volonté et de les gouverner par la 
parole ? Cette espèce de mutisme moral qui fait 
qu'on ne trouve pas une expression pour s'ouvrir 
les âmes et les remplir de ses idées et de ses sen- 
timens, qui, dans les plus solennelles occasions, 
et en présence des questions les plus vitales et 
les plus graves , reste infécond et froid , confus 
et embarrassé, impuissant à rien dire, ce man- 
quement à la vérité, faute d'un langage qui la fasse 
valoir, de même que cette effusion sans ordre 
et sans mesure de pensées qui s'échappent et se 
poussent en tumulte , troublent et fatiguent l'au- 
ditoire , en le jetant à chaque instant dans de 
pénibles distractions et de crises importunes : 
telles sont , pour l'intelligence , de notables im- 
perfections. 

On sait ce qu'est le bien pour la sensibilité ; le 
mal aussi par conséquent. Le bien en effet pour 
cette faculté est de jouir ou de souffrir des choses 
bonnes et mauvaises, de les aimer ou de les haïr, 
de les rechercher ou de les repousser en raison de 
leur nature. Le mal est donc, en premier lieu^ 
de rester apathique , d'être sans joie çt sans dou- 
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leur, sans amour et sans haine, sans désir et 
sans aversion en présence de ces objets; le mal est 
ensuite de ne pas régler les affections auxquelles 
on se livre sur la vraie valeur des biens et des 
maux auxquels elles se rapportent. Une indiffé- 
rence sans raison , ou des passions désordonnées, 
tel est sous sa double face le vice de la sensibilité. 
Si je ne Tavais pas fait ailleurs et en plus d'une 
occasion , je montrerais ici , par tableaux et des- 
criptions développées, tout ce qu'il y a de funeste, 
de mauvais pour le cœur, à ne répondre par 
nulle émotion aux causes qui l'impressionnent, 
ou à n'y répondre que par emportemens aveugles 
et insensés; et l'on verrait combien peu l'homme 
est dans sa vraie destination « soit quand il n'a 
de passion pour rien, soit quand il en a à tout 
propos, sans règle et sans motif. Les faits ne 
manqueraient pas pour le prouver ; mais ils sont 
inutiles à rapporter. 

Quoiqu'il y ait un mal particulier à la liberté, 
qui, pour le dire en deux mots, consiste : i® àne 
pas se posséder; 2* à ne pas délibérer; 3* à n'a- 
voir ni force de résolution , ni puissance d'exé- 
cution , et par suite à être par sa faute, incapable 
de bien agir ; comme cependant jamais ce mal ne 
se montre à part et indépendamment des actes 
auxquels se mêle la liberté, je n'en parlerai pas 
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spécialement; je me bornerai à remarquer que 
c'est ce mal qui« s'alliant à celui de toutes les 
auti*es espèces , en l'acceptant ou en ne Tempé- 
chant pas, lui imprime le caractère de vice et de 
démérite. 

S'il y a du mal pour l'homme lorsqu'il n'ac- 
complit pas cettepartiedesa destination générale , 
qui est toute intime, toute de conscience, il y en a 
également , lorsque dans ses rapports avec la na- 
ture, la société et la divinité, il ne se conforme 
pas à l'ordre qui naît pour lui de ces rapports. 

Ainsi, n'usons-nous pas, quand nous le pou- 
vons et comme nous le pouvons, de nos facultés 
physiques ? les laissons-nous languir sans soin et 
sans culture? négligeons-nous ces moyens d'impres- 
sion et d'expression, de sensation et de mouve- 
ment dont notre corps est le siège; c'est mal; la 
Providence qui nous les a donnés, ne nous les a 
pas donnés en vain; et nous méconnaissons ses 
bienfaits quand nous n'apportons pas d'applica- 
tion à en profiter convenablement. Nous bor- 
nons volontairement la sphère de notre activité ; 
nous aurions à recevoir par le ministère des sens 
une foule de perceptions, d'affections ou d'im- 
pulsions , qui exciteraient et développeraient l'in- 
telligence et la sensibilité. Nous aurions aussi , à 
l'aide des sens, à produire, sous la forme du lan- 
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gage et du mouvement , une multitude de pen* 
sées, d'émotions et de volontés, qui regarderaient 
l'art, l'industrie, la politique et la religion; ce 
seraient toutes choses qui rendraient notre âme 
plus excellente, qui la feraient mieux de ce 
monde , dont elle doit être le plus possible , tant 
qu'elle y a son séjour. Par inertie , par aveugle- 
ment nous lui en refusons le pouvoir, nous lui 
ôtons le secours du corps et les facilités qu'elle y 
trouverait pour toute sorte de vertus; encore 
une fois, cela est mal. 

Mais ce qui serait bien pis encore , ce serait non 
plus de ne pas user , mais d'abuser de nos orga* 
nés. Or , on arrive à cet excès de bien des ma- 
nières et dans bien des cas. L'espèce de culte que 
certains hommes ont pour leur existence maté- 
rielle, leur recherche exclusive des jouissances 
sensuelles, leur dévotion aux plaisirs, et par 
exemple , cette fureur , le mot n'est pas trop fort, 
avec laquelle les Romains puissans et corrompus, 
se précipitaient , sans frein , dans les raffinemens 
infinis d'un luxe monstrueux; toute cette reli- 
gion de la chair qui corrompt et pervertit les 
plus nobles facultés, qui détache de Dieu et ne 
rattache pas à l'homme, qui énerve et amollit 
sans rendre plus bienveillant, qui dégrade la 
poésie et déshonore la richesse, qui se sert de la 
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civilisation, mais ne la comprend ni ne la seconde; 
cette religion est à la fois pour les individus et pour 
les peuples, un principe infaillible de démoralisa- 
tion. 

Mais il est un autre genre d abus dont il faut 
aussi parler pour le condamner sévèrement ; ce 
sont ces abstinences immodérées , ces gènes bi- 
zarres et sans raison, ces mutilations insensées, 
ces atteintes coupables à la vie , que l'esprit mat 
entendu de mortification et de pénitence, le fana- 
tisme religieux , des chagrins mal supportés et 
ime grande faiblesse de cœur, déguisée sous 
l'apparence d'une terrible résolution , inspi- 
rent trop souvent à des âmes égarées. Sans 
doute il y a des situations où il est sage de porter 
la tempérance jusqu'au rigorisme, l'hygiène le 
conseille , où il peut être courageux de s'exposer 
aux privations , aux blessures et à la mort, la con- 
science en décide; ce sont là fréquemment les 
conditions nécessaires de l'accomplissement des 
devoirs les plus élevés et les plus saints. Mais 
quand de tels actes n'ont pour motifs que de 
vains scrupules , de mystiques imaginations , ou 
un triste abandon de soi, ils n'ont plus de justifi- 
cation et il est mal de s'y livrer. Au lieu d'y voir 
des pratiques agréables à Dieu et conformes à 
l'ordre , j'y verrais bien plutôt |de funestes super- 
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stitioiis et une violation déplorable des lois de la 
vie physique, qui ont aussi devant Dieu, leur 
autorité et leur sanction. 

Le mal touchant le reste de la nature doit être 
envisagé de la même façon que le mal touchant 
le corps. 

La nature nous est bonne , je l'ai montré pré" 
cédemment ; elle nous est bonne à la fois par son 
utilité et par sa beauté. Source infinie de richesse, 
elle est inépuisable en ses trésors incessamment re- 
nouvelles , elle renferme en son sein de quoi nous 
nourrir , nous vêtir , nous abriter et satisfaire à 
tous nos besoins divers; elle ne nous manque 
jamais, et comme une ménagère économe , cha- 
que année, chaque saison, chaque jour et à 
chaque heure, elle est prête à nous offrir ses 
frjLiits et ses bienfaits. Mais elle met à ses faveurs 
une condition impérieuse , c'est le travail et l'in- 
dustrie; elle ne nous donne rien qu'au prix de 
soins et d'efforts intelligens. Il faut donc que 
nous unissions notre puissance à la sienne , que 
nous la secondions dans ses œuvres^ que nous 
participions à son action ; sinon elle se retire de 
nous, nous devient dure et rebelle, nous ferme 
son sein et nous punit de l'oisiveté par la pau- 
vreté. Aussi est- ce mal de la négliger, de la lais- 
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ser faire toute seule , de lui refuser le concours 
de notre pensée et de notre volonté , de notre 
organisation et de nos machines; il est mal 
de ne pas l'assister de notre science et de nos 
arts , de prendre les choses telles qu'elle les fait 
çt sans y apporter nulle amélioration. Nous mé- 
ritons reproche et blâme pour une telle indiffé- 
rence ; mais nous sommes bien autrement cou- 
pables quand au lieu de nous borner à Tinaction 
et à la paresse , sans raison et sans prévoyance , 
capricieux et imprudens, inhabiles et téméraires, 
nous employons toute notre activité à contrarier 
la nature, à la tourmenter de nos folies, à Té- 
puiser par nos désordres ; quand nous la ruinons 
et la détruisons autant qu'il est en nous., oubliant 
que c'est contre nous que tourneront définitive- 
ment cette destruction et cette ruine. Le sauvage 
et le barbare, s'ils savaient mieux ce qu'ils font, 
et s'il leur était possible de mieux faire, commet- 
traient yin vrai crime, le crime de lèse-nature, lors- 
que par lefer et le feujils ravagent et dépeuplent les 
lieux qu'ils parcourent et y répandent de toute 
part la désolation et la stérilité. Leur ignorance 
les excuse; la nécessité les absout. Mais des peu- 
ples civilisés qui, dans la guerre, par exemple, 
enivrés de vengeance ou emportés par la vic- 
toire, contre tout droit et toute prudence, se fe- 
raient des armes de l'incendie, de l'inondation , 
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et de la dévastation , et moissons et forets , trou- 
peaux et habitations, abattraient tout sous leurs 
pas , frapperaient ainsi au cœur la richesse du 
pays; ceux-là, pires que les sauvages, mériteraient, 
à juste titre , la plus éclatante réprobation pour 
cet abus de force, si surtout des actes iniques 
inhumains et cruels en étaient la conséquence. 
Détruire pour détruire, perdre les choses pour 
les perdre , est en soi un vrai mal , et l'économie 
comme la morale , ou plutôt comme une partie 
intégrante de la morale, condamne et défend 
une telle conduite. 

L'œsthétique en fait autant pour tout ce qui 
regarde les atteintes portées à la beauté de la 
nature. Elle nous ordonne, en effet, au nom 
de notre propre bien, de ne pas considérer la 
nature sous le seul point de vue de l'utile , mais 
de l'envisager aussi sous le point de vue du beau; 
de l'admirer et de la perfectionner dans ce qu'elle 
' a de gracieux, de noble ou de sublime; de la ré- 
former dans ce qu'elle a de moins accompli et de 
moins heureux; de lui prêter , en un mot , l'appui 
de notre amour , afin de la rendre plus digne du 
Dieu qui la veut belle, et nous l'a donnée pour 
une part à embellir et à orner; d'où il suit qu'il 
est déjà mal de n'avoir pas , à son égard, sympathie 
poétique, de rester froid à ses beautés, et indiffé- 
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rent à ses défauts , de ne pas songer à la perfec- 
tionner ou du moins à la corriger. Je n*aimerais 
ni n'estimerais une telle insouciance ; je voudrais 
au moins à l'homme, un peu de soin et de déli- 
catesse pour toutes les choses que le créateur 
semble avoir recommandées, par leur charme et 
leur attrait, à son art et à son goût. Ne passez 
pas devant cette fleur sans la regarder et vous 
plaire à ses vives couleurs, à son port élégant, 
à la suavité de son parfum , sans vous intéresser 

à sa destinée de belle et douce fleur; autre- 
ment je croirai qu'il vous manque une faculté , 
celle de sentir la beauté sous une de ses formes 
les plus gracieuses. De même aussi, ne souf- 
frez pas, si toutefois vous le pouvez , qu'un 
objet qui s'offre à vous avec les caractères de la 
laideur, reste là sous vos yeux, disgracieux et 
difforme; changez-le, modifiez-le, témoignez par 
quelque acte la répugnance que vous éprouvez 
pour tout ce qui n'est pas beau. 

Nous agissons mal avec la nature, soit que 
nous la négligions dans sa beauté, soit que 
nous l'abandonnions dans sa laideur. Mais , si au 
lieu seulement de nous abstenir et de ne rien 
faire , poussés par le caprice ou guidés par une 
sordide et grossière cupidité, sacrifiant tout à 
nos folies ou à nos étroites combinaisons , sans 



DE PHILOSOPHIE. 817 

raison ou saus amour , nous entreprenons sur 
l'œuvre de Dieu pour la gâter et la dégrader , si 
d'une main téméraire nous troublons tous les 
règnes, déformant et flétrissant les merveilles de 
chacun d'eux, brisant les minéraux, abattant les 
végétaux, mutilant les animaux, portant partout 
le désordre , la confusion , la laideur à la place 
de la proportion , de l'harmonie et de la beauté ; 
ce n'est plus de simple inertie, c'est de brutalité 
que nous sommes coupables; nous tombons dans 
la barbarie. {1 est fâcheux d'avoir à dire que l'es- 
prit d'industrialisme, trop préoccupé de ses inté- 
rêts , trop exclusif en ses prétentions , a quelque- 
fois le travers , pour user du mot le plus doux , 
de marcher à son but avec trop peu de respect 
pour les beautés de la nature ; dans son intolé- 
rance pour tout ce qui n'est pas de la plus stricte 
utilité, il s'attaque souvent à des objets, il est vrai, 
de peu d'usage et de profit, mais qui par un autre 
côté sont d'un prix infini, et qui, grâce aux impres- 
sions qu'ils produisent sur l'âme, la recréent et 
relèvent , l'inspirent de poésie , la purifient et la 
rendent meilleure par leur charme et leur attrait. 
II y a là un mal réel, et une société animée exclu- 
sivement d'un tel esprit, ne tarderait pas, quels 
que fussent d'ailleurs son luxe et sa puissance , à 
paraître petitement et mesquinement mercantile. 
Ija vie des peuples, comme celle des individus, a 
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ses nécessités matérielles, auxquelles il faut bien 
que l'industrie pourvoie et satisfasse; mais elle a 
aussi ses besoins intellectuels et moraux, qui de- 
mandent un autre genre de satis&ction et de jouis- 
sances et elle se développe mal, si elle ne s'ali- 
mente de religion et de poésie, aussi bien que de 
richesse. C'est pourquoi il ne serait pas d'une 
bonne et large politique, de ne nourrir dans une 
société, que les sentimens économiques, le goût 
du lucre et du bien être, et d'en bannir, comme 
frivoles, l'amour pdétique et Tadmiration des 
beautés de la nature. 

Un mot maintenant du mal social. Celui-là , 
nul ne le nie ; chacuu le sent et le reconnaît. le 
serai donc très-court dans ce que je vais en dire. 

Ce mal consiste en premier lieu à ne rien 
faire pour nos semblables, à ne nous mêler en 
aucune façon de leur condition et de leur desti- 
née , à rester insensibles à leurs maux comme à 
leurs biens, étrangers à tous leurs actes, sans 
sympathie et sans bienveillance , les laissant vivre 
comme ils peuvent en l'absence de tout amour 
et de tout concours de notre part; égoïsme froid 
et détestable qui ferme nos âmes à toute pitié, à 
toute généreuse inspiration , et ne nous laisse de 
sociabilité que ce qu'il nous en faut pour n'être pas 
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nous-mêmes oubliés et délaissés. Ce vice est 
capital , et il perdrait l'humanité s'il devenait 
universel, car il ruinerait la société, sans la- 
quelle il n'y a plus d'humanité. Mais le mal est 
plus grave encore quand de négatif Tégoïsme 
devient actif et offensif, quand il arrive au mé- 
pris et à l'attaque ouverte des droits, à l'injure et à 
la violence, à tous les délits et à tous les crimes 
qui troublent l'ordre social. Ici , plus de neutra* 
lité ; il y a intervention , invasion dans la desti- 
née d'autrui pour l'empêcher, l'arrêter et l'op- 
primer méchamment. La propriété, l'honneur, 
la personne et la pensée, tout est atteint et me- 
nacé; et si, au nom de ia société et dépositaire 
de sa puissance , l'état n'était pas là pour proté- 
ger l'offensé, ce serait le règne de la force et 
l'inévitable dissolution des nations et des familles; 
le triomphe du mal finirait tout. 

Le mal, selon la religion, ne se conçoit pas 
moins clairement que le mal selon la société. 
Deux mots le résument et l'expliquent : Tindif- 
férence et l'impiété; l'indifférence, qui n'est que 
l'oubli et la négligjance de l'ordre, de Dieu l'or- 
dre vivant , la loi suprême en action; certes, il y 
a pour l'humanité une grande cause de faiblesse, 
de chute et de corruption à vivre ainsi dans l'éloi- 
gnement de celui qui est la règle et la sagesse par 
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excellence ; l'impiété ,»pire que l'indifférence, car 
elle n'est plus simplement de l'apathie et de la 
tiédeur, mais une révolte, une lutte directe, et 
quand elle est poussée à l'excès , une sorte de 
rage et de frénésie contre toute espèce d'ordre; 
l'impiété qui nie tant qu^elle peut , et blasphème 
quand elle ne peut nier le gouvernement de la 
Providence ; lui imputant tout à malice , à incu- 
rie ou à impuissance , et les misères du juste et 
les triomphes du méchant , et le délaissement de 
la vertu , et l'impunité du crime ; lui reprochant 
le présent , désespérant de l'avenir , n'adhérant à 
rien et condamnant tout. C'est là , certes , une 
affreuse disposition du cœur humain, qui, si ja- 
mais elle se développait sans frein et sans retenue, 
le troublerait de désordres et de douleurs infinis. 

Heureusement que malgré tout il reste toujours 
aux âmes une certaine foi à la divinité, qui les 
sauve de cet excès de mal et de malheur. 

Je viens de passer en revue les principales es- 
pèces de mal. Si , les embrassant maintenant d'un 
seul et même coup d'œil, je me demande ce 
qu'elles ont entre elles de commun et de sembla- 
ble, et ce qui, par conséquent, constitue le mal 
en général , je reconnais que c'est d'abord d'avoir 
caractère de liberté. L'homme , en effet , dans ses 
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faiblesses , dans ses fautes et dans ses crimes , n'est 
coupable que parce qu'il est libre, que parce qu'il 
est capable par lui-même de se posséder , de dé- 
libérer , de vouloir et d'exécuter. Il est trop clair 
que sans cela il y aurait mal , mais non mal moral. 

Puis , si l'on fait attention que dans chaque cas 
particulier le mal consiste k s'abstenir de certains 
actes légitimes, ou à se livrer à certains actes 
contraires à l'ordre et illicites , on n'aura pas de 
peine à conclure, d'une manière générale, qu'il se 
réduit soit à ne pas £aire ce qu'il faut, soit à faire 
ce qu'il ne faut pas. Des facultés qui ne se dé- 
ploient pas ou se déploient en désordre, une 
vie qui ne mène à rien ou se perd en dérèglemens, 
une destination délaissée ou malheureusement 
pervertie , l'oubli ou l'abus des dons accordés à 
l'homme par le Créateur, tel est en effet le mal. 
Il résulte dans tout être de la privation ou de 
la dégradation des qualités qu'il devrait avoir ; 
dans l'homme il vient en particulier de l'une 
ou l'autre de ces deux causes . Pour toute force , 
les deux conditions d'une légitime existence sont 
l'action et la règle d'action ; en cela est le bien ; où 
manquent l'une ou l'autre de ces conditions est 
par là même le mal. Placez ce mal dans une force 
intelligente et libre, et vous avez sous sa double 
face le mal moral , te mal humain. 

AI 
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Je ne ferai pas du laid moral un chapitre par- 
ticulier ; je n'en veux dire que quelques mots qui 
se placent ici naturellement. 

Si le leau est l'excellence et la perfection du 
'bien, que peut être le laid ? Le degré extrême du 
mal ; et, en effet, quand le mal, soit d'omission, 
soit de commission, est porté jusqu'au point d'être 
l'absolue négation de quelque bonne qualité , ou 
Tabâolu dérèjglemeiît de telle ou telle faculté, 
il n'excite plus seulement le reproche et le blâ- 
me, mais le dégoût et l'horreur. Disgracieux, 
ignoble , hideux , il n'est plus simplement le 
mal, il est le mal devenu laid. Ainsi, pourquoi 
cette intelligence lourde, stupide et enveloppée , 
incapable à la fois de poésie et de science , morte 
en un mot à toute idée, vous parait-elle un objet 
laid et informe moralement? C'est que, comme 
intelligence , elle est si bas dans le mal, si loin de 
ce qu'elle devrait être , que vous ne pouvez voir 
une telle dégradation sans mépris et sans répu- 
gnance. Pourquoi , d'autre part , cet esprit que 
rien ne règle et ne contient, qui extravague, dé- 
lire et n'a que d'absurdes conceptions, vous fait- 
il une impression si révoltante et si triste? C'est 
que vous le sentez insensé et mauvsus à l'excès. La 
folie le rend monstrueux. 

Il y a de hideuses passions. Ce sont celles dont 
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la tiédeur et .la déplorable inertie attestent une 
sensibilité qui s'éteint et ne vit plus, ou celles dont 
les débordemens et les emportemens désordonnés 
révèlent un cœur qui n'a plus ni frein ni retenue. 
Passions apathiques ou délirantes dès qu'elles le 
sont à l'excès, elles ne sont plus simplement vi- 
cieuses , elles sont honteuses , elles sont affreuses. 

J'abrège , et je passe aux habitudes sociales et 
religieuses que j'ai marquées comme mauvaises : 
d'une part, l'égoïsme et l'indifférence; de l'autre, 
la malveillande et l'impiété. Eh bien ! lorsque 
l'égoïsme est si plein et si compacte, qu'on ifle 
permette l'expression , qu'il ne laisse plus place . 
dans le cœur à la moindre sociabilité , à la plus 
faible sympathie; lorsque l'indifférence à l'égard 
de Dieu est si persistante et si froide, qu'elle 
éteint en son foyer toute espèce de religion, 
n'est-ce pas là du laid moral ? Et quand la mal- 
veillance est si vive, qu'injustices, perfidies, ven- 
geances cruelles et détestables , elle se permet 
tout et se porte à tout; quand l'impiété, dans 
son audace, a quelque chose d'effréné, de for- 
cené , de satanique , n'est-ce pas toujours le laid 
moral? Et le mal, dans tous ces cas ^ n'est-il pas 
toujours le fond du laid ? . 

Du mal au laid , la différence est de degré et 
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non de nature. Le premier est évidemment le 
principe du second , et celui^-ci , par conséqtient ^ 
le terme extrême de celui-^Ii. 

Cette conclusion que je limite ici à la^question 
du laid moral, je n'hésiterais pas à détendre à la 
question de toute autre espèce de laid ; mais je 
m'en abstiens pour ne pas sortir du sujet dont je 
m'occupe. 

Quand on considère le bien moral comme ob- 
jet de la volo^té, on juge qu'il eét obligataire; 
par opposition , le mal moral , envisagé sons le 
même point de vue , paraît illicite et non-^blîgaw 
toire. Jamais à la vue d'un acte futur , on ne le 
reconnaît pour mauvais , sans prononcer dans sa 
conscience qu'il faut ne pas s'y livrer. On peut se 
faire illusion sur le caractère qu'il présente, le 
regarder comme indifférent , quoique réellement 
il soit coupable, ou même encore le supposer lé- 
gitime et honnête, quand cependant il est tout le 
contraire; il y a de ces erreurs dans les esprits. L'ir- 
réflexion, la passion, l'intérêt, et peut-être même 
déjà une certaine corruption, en sont les causes 
ordinaires ; qu'alors on ne réprouve pas , qu'on ne 
se défende pas à soi-même cet acte que l'on croit 
permis , il n'y a rien là que de naturel ; on ne 
condamne pas ce qui semble bien , et iei pour la 
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pensée le mal est devenu le bien ; il en a pris le 
caractère , il en a l'apparence. Mais quand on 
revient à la vérité , quainl on la voit telle qu'elle 
^st , qu'on estime le mal ce qu'il est , on n'hésite 
pas à affirmer qu'il faut le fuir et s'en abstenir. 
C'est une loi de la raison aussi invariable qu'uni- 
verselle 9 qui détermine dans l'âme cette opposi- 
tion morale à tout ce qui est contraire au bien : 
opposition morale , je dis bient , et non nécessité ; 
car alors, s'il y a motif qui détouriie et déconseille, 
il n'y a pas empêchement invincible et fatal , et 
la liberté reste toujours. Il en est de cette prohi- 
bition ou de cette obligation négative comme de 
celle qui est positive; elle consacre et n'abolit 
pas , elle constitue au contraire la moralité hu- 
maine. Je ne répéterai pas à ce sujet tout ce qui 
a été dit précédemment à propos du bien et de 
l'obligation dont il est le principe, ce seraient les 
mêmes idées à exprimer. 

De même aussi que ce seraient les mêmes remar* 
ques à reproduire pour montrer que cette dispo- 
sition à repousser le mal n'est pas une simple 
répugnance, une pure affaire de goût, un mou» 
vement de la sensibilité , mais une négation de la 
raison , un refus formel de sa part d'approuver et 
d'ordonner ce qu'elle juge mauvais. 

Enfin, je me dispenserai encore de prouver que 
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TobUgation a des degrés aussi bien quand elle dé* 
fend, que quand elle ordonne 6t commande. Outre 
qu'en soi il est très-clair que les fautes ne sont 
pas des délits , et que les délits ne sont pas des 
crimes ; qu'entre les fautes elles«mémes il y a 
des différences et des nuances , de même entre 
les délits, de même aussi entre les crimes ; que , par 
conséquent, tous illicites, ils ne le sont cependant 
pas tous de la même façon et avec la même gravité ; 
qu'ainsi , par exemple , le mal, simplement mal , 
ne peut pas être l'objet d'une aussi Sévère répro- 
bation que le mal à l'état de laid ; tout cela se con- 
clut avec facilité de ce qui a été dit précédemment 
à propos des diverses espèces et des divers degrés 
du devoir. 

U faut seulement qu'on sache bien que l'obli* 
gation prohibitive se mesure sur la nature et la 
gravité du mal, défend le mal quel qu'il soit, 
mais le défend moins quand il est moindre et plus 
quand il est plus grand. 

Et du reste, le mal varie selon qu'il affecte 
une partie plus ou moins importante de notre 
destination , et que dans chacun de ces cas il est 
une atteinte plus ou moins foite à l'ordre et à la 
loi du bien. 

Tel est le mal en général ; mais à côté du mal, 
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il y a le malheur qui s y rattache intimement. 
Or, on ne connaîtrait qu'imparfaitement l'un si 
l'on n'avait aussi une idée de l'autre. Il me reste , 
sinon à développer , au moins à indiquer cette 
idée. 
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CHAPITRE IX. 

DU MALHEUR. 



Qu'est-ce que le malheur en général ? Je le dirai 
en finissant. Je commencerai par dire ce qu'il est 
en particulier dans tel ou tel cas , telle ou telle 
circonstance. 

Lorsque je me sens faible d'esprit, sans puis- 
sance pour comprendre et démontrer la vérité y 
pour sentir la beauté, pour gagner d'autres intel- 
ligences à ma foi et à mon opinion ; lorsque je ne 
peux me faire illusion sur les défauts de ma pen- 
sée , et qu'en outre je me les reproche et les 
impute à ma négligence , à mon inattention et à 
ma paresse, je souffre de cette conscience, et je 
souffre doublement, d'abord parce que je suis 
faible, puis parce que je le suis par ma faute; et 
je ne puis pas faire qu'il n'en soit pas ainsi ^ car 
j'ai et je vois en moi ce qui cause ma douleur. 
Ici le mal et le malheur sont donc entre eux 
comme deux faits , dont l'un détermine l'autre , 
dont l'un est le principe de l'autre. Il y a mal- 
heur, parce qu'il y a mal et sentiment du mai. 
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Qu'un homme dont le cœur s'est gâté par le 
peu de soin qu'il a mis , soit à modérer , soit à 
développer ses affections naturelles , vienne à se 
reconnaître en un tel état, en ait honte, et rou- 
gisse de n'avoir plus d'amour pour rien, plus 
d'entrailles, plus d'émotions, plus de ces pas- 
sions qui animent et élèvent l'humanité, ou 
qu'il se voie le jouet d'une sensibilité intem- 
pérée, Gonvulsive et sans frein, il a remords et 
douleur de ces deux espèces de faiblesses. Car ce 
sont deux faiblesses , souvent même deux vices , 
et nul ne les trouve en soi sans en être affligé 
comme d'une dégradation de sa nature. Ici donc 
encore au mal senti se joint le malheur comme 
conséquence. 

Considérez également l'âme dans son rapport 
avec le corps; qu'éprouve-t-elle , lorsque sans 
sagesse à l'égard des organes , elle n'en use 
pas ou en abuse, les néglige ou les pervertit 
dans les fonctions qu'ils doivent remplir, ne 
les exerce et ne les applique à aucun de leurs 
emplois légitimes , ou les tourmente de ses ca» 
priées , les épuise en vains travaux , et par ses 
intempérances de toute sorte les afflige de ma- 
ladies , les détériore et les tue ? De même qu'il 
y a plaisir et jusqu'à un certain point plaisir 
moral à jouir d'une activité organique, puissante 
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et bien réglée, de même aussi il y a souffrance 
à sentir en soi cette activité détruite ou déréglée 
par le fait de la volonté. C'est encore un malheur 
qui tient à un mal dont on est cause. 

J'en dirai autant des fautes commises envers la 
nature et ses lois. Gomme elles sont des désor- 
dres, elles sont des sources de mécomptes , de 
contrariétés et de misères. Ainsi, on n'est jamais 
heureux de ne pas suivre en sa conduite les règles 
d'une sage économie , et pour peu qu'on s'aper- 
çoive des inconvéniens et des. dangers auxquels 
on s'expose par ces imprudences, on en sonfire 
inévitablement. Il en est de même des choses 
d'art, quand on les néglige ou qu'on les dégrade; 
ce n'est jamais qu'avec un sentiment de tristesse 
et de blâme qu'on s'avoue de tels actes ; ils té- 
moignent en effet de l'incurie, de la brutalité, 
de l'absence de goût, et pour tout dire d'un vé- 
ritable défaut de l'âme. 

Enfin , voyez ce qui arrive quand on a failli 
de quelque façon contre Dieu ou les hommes , 
quand par quelque acte on a violé les lois géné- 
rales de la Providence ou celles de la société ; 
dès qu'on sait ce qu'on a fait, et qu'on se confesse 
à soi-même le mal qu'on a commis , on n'a plus 
la conscience tranquille; et selon le degré de gra 
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^Ité du désordre dont on s'accuse , depuis le plus 
simple repentir jusqu^aux remords les plus af- 
freux , mécontentement et chagrin , angoisses et 
déchiremens, horreur de soi et supplices d'enfer , 
voilà ce qu'on éprouve intérieurement. Et si on 
retrouve quelque calme , c'est qu'on oublie , 
qu'on s'étourdit ou tout au moins qu'on se pro- 
met de revenir à la vertu, qu'on y revient en es- 
pérance, et que par suite aussi on renaît à la joie 
et au bonheur. Mais tant que pèse sur le cœur ce 
jugement triste et sévère, dans lequel on se dit : 
j'ai été faible et méqhant, j'ai été dur à mes frè- 
res , injuste et déloyal ; je n'ai pas honoré Dieu 
ainsi que je le devais , j'ai méconnu ses plans et 
contrarié ses lois ; il n'est pas possible que l'on 
conserve quelque paix et quelque plaisir dans 
l'âme, et le- malheur^ sous la forme de la sanc- 
tion et du châtiment , vient en bannir toute es- 
pèce de calme et de douce paix. Nul ne résiste au 
spectacle de sa propre corruption , et n'a le cœur 
de se réjouir de sa honte et de son infamie. Pour 
les voir de sang*froid, il faut les voir autres qu'elles 
ne sont, et les couvrir en idée de quelque appa- 
rence d'honnêteté; il se peut alors qu'à la faveur 
du déguisement dont on les voile, on en soutienne 
sans trop de trouble l'impression mensongère. Mais 
autrement quand le mal est là nu , manifeste et 
avoué , on ne le regarde pas sans douleur ; il n'est 
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pas dans la nature de Thomine de manquer sa 
destination , de le sentir et de rester heureux. 

Si j'ajoute maintenant que dans chacun des cas 
particuliers que je viens de parcourir , non Iseu- 
lement le malheur succède au mal et s^ rapporté, 
mais en suit tous les degrés » en revêt toutes les 
nuances, ce que je ne crois pas avoir besoin d'ex- 
pliquer , on a toute ma conclusion , savoir que le 
malheur est à la fois la conséquence , (a mesure 
et le prix du mal, précisément comme le bon- 
heur est lui-même la conséquence, la mesure et 
^le prix du bien. 

Cette relation est invariable, les exceptions 
qu'on y suppose sont apparentes et non réelles ; 
jamais il n'y a de mal sans malheur. Que si par- 
fois il est des actions qui , quoique mauvaises j 
ne donnent à l'âme ni regret ni remords, c'est 
que rame les ignore , les oublie ou les méconnaît 
en ce qu elles ont de vicieux ; c'est qu'elle ne les 
voit pas telles qu'elles sont , qu'elle y voit le bien 
qui n'y est pas oulebien qui s'y rencontre, mais 
sans le mal qui s'y mêle, le corrompt et le souille. 
U n'est pas étonnant qu'alors elle ne souffre pas 
d'une manière d'agir qui en elle-même est mau- 
vaise, mais qu'elle ne sait et ne juge pas mauvaise. 
Pour être afHigé d'un désordre, il &nt le sentir 
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et l'apprécier ; s'il échappe à la conscience , ou la 
trompe et la séduit , il est comme s'il n'était pas, 
ou ne paraît pas tel qu'il est ; c'est une raison pour 
qu'il ne produise pas l'impression qu^l devrait 
produire. On ne gémit, on ne se réjouit, et en gé- 
néral on ne s'émeut qu'en conséquence des idées 
qu'on se fait des biens et des maux. Il est du reste 
malheureusement vrai, comme je crois l'avoir déjà 
dit, que les hommes sont plus sujets à s'aveugler et 
à se faire illusion sur leur mauvaise que sur leur 
bonne vie ; ils ont trop d'intérêt à se croire hon- 
nêtes et irréprochables pour n'être pas très-clair* 
Toyans au sujet de leurs vertus , et ne pas cher- 
cher au contraire à s'étourdir et à se donner le 
change sur leurs faiblesses et leurs vices. 

Les exceptions dont je viens de parler s'ex- 
pliquent donc très-naturellement dans le sens de 
la loi générale qui unit entre eux invariablement 
le mal et le malheur ; elles ne font pas objection, 
et elles ne seraient même pas apparentes, si l'on 
exprimait cette loi par cette formule plus pré- 
cise : il n'y a pas de mal senti qui ne soit suivi de 
malheur, ou le malheur est toujours la suite du 
sentiment du mal. 

Seulement il faut remarquer que , comme il y 
a plusieurs espèces de mal et autant d'espèces de 
malheur qui leur correspondent exactement , la 
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liaison n'a pas lieu du mal d'un certain ordre 
au malheur d'un autre ordre , mais d'un même 
mal à un même malheur, d'un mal de la vie in- 
time, sociale ou religieuse, à un malheur de la 
vie intime, sociale ou religieuse. On souffre de 
toute faute, mais de chaque faute dif{éremment;à 
chaque vice sa peine propre; à la paresse la sienne, 
à la lâcheté la sienne , à l'intempérance la sienne 
aussi, à l'injustice, à la violence, à l'impiété éga- 
lement la leur; point de confusion , point de faux 
rapports, pas une combinaison arbitraire; une 
douleur ne vient jamais quand une autre devrait 
devenir ; chacune a pour ainsi dire sa spécialité, 
dont elle ne se dé tourne jamais, en sorte que si,par 
exemple, on a à se reprocher sa pauvreté , ce n'est 
pas de la maladie ou de la faiblesse d'esprit , ou de 
tel autre mal dont on n'est pas coupable que l'on 
s'afflige en sa conscience, c'est de sa pauvreté 
elle-même. Et pareillement quand on a manqué 
de justice ou de bienveillance , le chagrin qu'on 
en éprouve n'est pas celui qui pourrait naître de 
l'incurie ou de l'imprudence , mais celui qui 
a sa source dans la violation du droit, et il en 
est ainsi dans tous les cas. Quand on sent quel- 
que mal en soi , c'est de ce mal et non d'un autre, 
c'est de la manière dont on le sent qu'on est à 
coup sûr malheureux ; on ne l'est pas d'un mak 
qui n'est pas ou du moins qu'on ne sent pas. 
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Ces explications , une fois données , me met- 
tent à Taise pour soutenir la thèse que j'ai en 
vue, savoir que le méchant ou Thomme du 
mal est malheureux. En effet, dans le méchant 
ne regardez que le méchant ; supposez-lui le sen- 
timent et l'appréciation de sa vraie vie , et dites 
si en se voyant , en se jugeant tel qu'il est , il n'a 
pas honte de lui-même, s'il n'en a pas quelque- 
fois horreur , s'il n'a pas une souffrance à chaque 
vice qu'il surprend en lui , à chaque faiblesse qu'il 
y découvre. Sans doute , s'il se trouvait de cette 
race de méchans , grâces à Dieu exceptionnelle , 
qui, perdant tout sens mal, n'est plus capable 
de savoir ni ce qui est mal ni s'il y a du mal , 
dans son brutal aveuglement, il n'aurait qu'in- 
différence sur toutes ses actions : un crime ne 
l'effraierait pas , car ce crime , il l'ignorerait 
ou peut être même le croirait vertu. Mais le 
méchant, ainsi fait , âme sans cœur et sans rai* 
son, n'est qu'un monstre dans l'ordre humain; et 
d'une telle créature on conçoit bien qu'elle se 
dégrade sans remords. Cette hideuse apathie 
est la conséquence naturelle de la dépravation 
de sa conscience. Mais à l'honneur de l'hu- 
manité, dans le cours ordinaire des choses, le 
méchant vaut mieux que cela, et quelque endurci 
qu'il puisse être , il conserve toujours assez d'in- 
telligence morale pour que, sinon de lui-même^ 
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au moins d'après Tezemple et les discours des 
sages, par l'effet des reproches ou sous le coup 
de la justice 9 il fasse un retour sur lui-même, se 
reconnaisse et se repente. Combien peu de cri- 
minels sont jamais si assurés dans leurs mauvaises 
convictions , qu'ils ne fléchissent et ne cèdent de- 
vant aucun raisonnement , qu'ils ne se troublent 
d'aucune parole, ne s'alarment d'aucune sen- 
tence, et l'esprit calme jusqu'au bout, passent 
par toutes les épreuves de la réprobation publi- 
que , sans cesser de croire en eux , d'avoir foi en 
leur innocence et d'être en paix avec eux-mêmes? 
Il y a bien peu de ces impénitences que n'inquiète 
aucun scrupule, que n'entame aucupe rMexion, 
qui résistent à tout et tiennent bon contre toute 
espèce de conversion. Pour de si prodigieux en- 
tétemens, il faut à des âmes de fer un fanatisme 
du mal qui n'y laisse mordre en quelque sorte 
ni le blâme , ni la honte, ni la crainte , ni le châ- 
timent, ni enfin aucune de ces choses auxquelles 
le cœur humain finit toujours par être sensible. 
C'est pourquoi je n'hésite pas à dire, tout bien 
considéré dans ces exceptions , que l'homme mé- 
chant est malheureux. 

Il l'est sans aucun doute; il gémit et il souffre 
de tout ce qu'il y a de mauvais en lui ; mais le 
mauvais n'y est pas seul ; il s'y trouve aussi du 
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bon. L'homme méchant n'est pas tout Thomme, 
il n'est pas de tout point méchant, et à côté des 
qualités ou des facultés qu'il a viciées , il en a 
d'autres qu'il a cultivées, et qui, grâces à ses 
soins, sont heureusement développées. Il peut 
même avoir ses vertus , comme , par exemple, le 
courage, la prudence et la tempérance, les avoir 
au moins par moment , et n'être pas toujours in- 
juste , toujours violent , toujours cruel , mais se 
montrer aussi parfois disposé à la justice, à la 
bienveillance et à la pitié. Rien n'est si fréquent 
que ces contrastes; et alors, comme il reconnaît 
cet autre côté de sa nature, qu'il y distingue le bien, 
il en jouit parce que c'est du bien. L'homme de 
bien est heureux en lui, tout comme le méchant 
y est malheureux. Remarquons même en passant 
combien il est sagement disposé que les choses 
se passent ainsi. S'il ne connaissait que la douleur 
et le chagrin d'avoir mal fait , triste, accablé , sans 
espoir, il se maudirait , mais ne se corrigerait pas; 
en éprouvant le plaisir du bien , il y prend goût et 
le recherche, il sait où est la source du bonheur et 
s'y sent attiré.[On l'a dit bien souvent, mais on ne 
peut trop le redire, l'initiation à la vertu vient de 
l'expérience que l'on a des jouissances qu'elle pro* 
cure. Mais le méohant, en fait de biens , n'a pas 
seulement ceux que sa volonté et son travail lui 
assurent; il a aussi ceux dont la Providence l'a 
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gratifié et favorisé ; il peut en conséquence être 
doué de certaines qualités excellentes; il peut 
avoir le génie , la santé , le pouvoir , les richesses 
et le succès, c'est Dieu qui les lui accorde ; cela ne 
Tempéche pas d'être mauvais et malheureux sous 
d'autres rapports; mais sous ceux-ci, il est bon. 
Que ce soit sans volonté , sans effort et sans mé- 
rite, il n'est pas moins éminent par ces diverses 
qualités ; il n'en a pas moins ses prospérités , ses 
grâces et ses dons d'en haut ; il les sent et en jouit. 
Telle est en effet sa nature; telle est la nature 
de l'homme, qu'il ne peut pas voir sa destinée 
s'accomplir en quelques points , sans en éprouver 
aussitôt contentement et plaisir. Rien ne s'oppose 
donc à ce que le méchant soit heureux d'un bien 
fortuit ; seulement il n'en est pas heureux comme 
d'un fruit de sa volonté , il ne se l'attribue pas 
comme une vertu , il ne trouve pas dans sa con- 
science ce sentiment de dignité, cette noble fierté ' 
du cœur, cette intime congratulation qui viennent 
de l'estime de soi-même. Il prend le plaisir comme 
plaisir, comme conséquence nécessaire d'une fa- 
veur qu'il tient du ciel, et non comme récompense 
d'un acte libre et volontaire, ce qui , pour le dire 
en passant, ôte certainement à sa félicité son plus 
doux, son plus pur charme, sa plus sainte volupté. 
D'autant que, comme le mal l'emporte et domine 
en lui, puisque après tout il est le méchant, qu'il y 
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domine avec les caractères du vice et de démé- 
rite , et qu'à ce titre il n'y en a pas qui inspire 
plus de douleur , de dégoût et d'aversion ; ses 
joies 9 toutes fatales et sans trace de moralité , 
sont bien corrompues par la honte, la crainte , le 
remords et toutes les misères d'une âme qui est 
et se sent coupable. 

Le méchant est donc malheureux ; mais il l'est 
comme méchant , de ce qu'il y a de mauvais en 
lui , et non de ce qui s'y trouve de bon. 

Et pour ramener dans toute sa rigueur ma con- 
clusion générale, je termine en disant avec plus 
de confiance que jamais , que le malheur est vé- 
ritablement la conséquence inévitable , la preuve 
et le prix du mal. 



Après avoir montré ce qu'est le malheur , il est 
nécessaire de dire un mot sur l'effet qu'il produit 
dans l'âme quand elle le considère comme élé- 
ment d'une action qui est à faire. 

Le mal dans la même circonstance y détermine 
une prohibition ou une obligation négatiçe. 
Qu'est-ce que le malheur y détermine? une ré- 
pugnance, une aversion. C'est trop clair pour 
que je le montre. Il suffit de remarquer que ja • 
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maïs nous ne portons les yeux sur une action 
dont la condition doit être pour nous la douleur, 
sans être excités par la sensibilité à l'éviter et à 
la fuir. Nous pouvons combattre , nous pouvons 
vaincre cette disposition du cœur , mais nous ne 
pouvons empêcher qu'elle ne naisse et ne se dé- 
veloppe , quand la cause qui la provoque est pré- 
sente et active. Se dire qu'on va avoir à souÉfrir, 
et ne pas en être ému , n'avoir pas même un mou- 
vement de crainte et d'éloignement, ce serait ne 
pas s'aimer, ce ne serait pas de la nature humaine. 
Jamais l'homme ne prévoit une occasion: de tris- 

« 

tesse, qu'il ne sente d'abord son âme prête à la 
résistance et au combat. 

Souvent le malheur est imaginaire , sans réa- 
lité et sans raison. Comme néanmoins on y croit, 
on y répugne, on le repousse; fausse et vaine 
aversion, et dont il faut avoir grand soin de se 
garder ou de se guérir; car elle ne serait que de 
la faiblesse. Mais souvent aussi le malheur est 
réel et certain ; il est la conséquence évidente 
d'un mal qui n'est pas douteux. Dans ce cas , la 
répugnance est légitime et salutaire; elle agit 
dans le sens et à l'appui de la défense^ la seconde, 
la fortifie, et concourt avec elle à un commun 
résultat , dont la conscience s'applaudit. Quand 
la répugnance a ce caractère, non seulement il 
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ne faut pas la réprimer, mais il faut la respecter, 
l'écouter et y céder. Elle est l'auxiliaire du devoir, 
au besoin même elle en devient l'utile supplé- 
ment , lorsque trop dur en ses préceptes , il 
effraie l'âme de ses rigueurs. Cette aversion que 
nous avons pour tout ce qui nous fait souffrir, nous 
donne le courage de résister à de mauvaises ten- 
tations, et la force que nous n'aurions pas pour 
fuir le mal à cause de lui-même , nous l'avons 
pour fuir le mal à cause du malheur qui l'accom- 
pagne. Ce n'est pas sans doute là le fait de la plus 
pure moralité, et il y a une meilleure innocence 
que celle qui n'a pour principe que la crainte 
de la douleur. Mais mieux vaut encore ne pas pé^ 
cher par un motif de cette nature , que de n'être 
retenu par aucun frein. Il faut avoir à la fois 
honte et peur du vice ; mais en avoir seulement 
peur est déjà quelque chose , et si ce n'est pas de 
la vertu , c'en est au moins l'avant-goût. Quand 
on a pris le chemin du bien par passion et mou- 
vement de cœur , il n'y a plus beaucoup à faire 
pour y rester par raison; de même que quand on 
a commencé par simplement haïr le mal , on ne 
tarde pas à le condamner et à le repousser à la 
fois pour lui-même et pour sa conséquence, par 
jugement et par sentiment. Voilà l'avantage qu'il 
peut y avoir à ne négliger dans la nature humaine 
aucun des élémens qui la constituent, aies comp- 
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ter et à les estimer tous , à les faire tous servir à 
la fois au développement les uns des autres. 

Du reste il va sans dire que la répugnance dont 
je viens de parler n'a rien d'uniforme et d'inva- 
riable ; qu'elle change et se modifie selon les ob- 
jets auxquels elle se rapporte; qu'elle a une foule 
de degrés , depuis le simple éioignement jusqu'à 
l'horreur la plus vive ; je ne m'arrête pas à le 
montrer. 

J'arrive au terme de cette question. 

Le mal et le malheur sont unis l'un à l'autre 
par un rapport invariable. Ils forment ensemble 
un tout moral que nous ne pouvons considérer 
et apprécier sous sa double face, nous proposer 
comme effet à réaliser par notre conduite , sans 
trouver en nous en même temps Yobligation de 
ne pas faire ^ et la répugnance k faire. De là suit 
l'idée de la morale, telle que jel'ai tracée en traitant 
plus haut du bien et du bonheur. Je ne la re- 
prendrai pas ici, je la rappellerai seulement, et 
me contenterai de dire que la morale qui, dans 
ses préceptes , néglige le mal ou le malheur est 
nécessairement incomplète; que celle au con- 
traire qui tient compte de l'un et de l'autre tout 
ensemble, morale du devoir et de l'amour, a en 
elle bien plus de largeur^, de portée et de vérité. 
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CHAPITRE X ET DERNIER. 



GONCLTJSION. 



Ma tâche est achevée. Je m'étais proposé de ré- 
soudre la question du but de lavie; jeTai résolue 
selon mes lumières. Je pourrais avoir à donner 
sur tels ou tels points particuliers de cet im- 
mense sujet des développemens plus étendus ; je 
ne me flatte pas d'avoir tout dit, ni même d'avoir 
assez dit; mais les omissions n'empêchent pas que 
je n'aie embrassé, dans cet ouvrage, un tout et 
un système d'idées, dont je viens, à ma grande 
joie, d'atteindre le dernier terme. 

J'ai donc fini et j'en suis heureux ; il n'y a que 
ceux qui ont eu le courage d'entreprendre une 
longue composition, de la continuer patiemment 
et d'y travailler jusqu'au bout, qui comprennent 
bien le plaisir que j'ai à me dire : j'ai fini; c'est 
comme si je me disais : j'ai vaincu. J'ai vaincu en 
effet, au moins selon la mesure de mes forces. 
J'avais pour adverses les difficultés d'une matière 
commode au lieu commun , mais embarrassante 
pour la science. J'ai tâché de les surmonter; ce n'a 
pas été sans dégoût, sans fatigue et parfois sans un 
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profond découragement ; il y a de bien tristes re- 
tours à faire sur soi-même quand on prend charge 
de livre, et qu'on y engage sa conscience. Que de 
langueurs accablantes, que de doutes sur son 
œuvre, que de mauvaises heures employées à se 
demander si , en effet , elle vaut la peine d être 
achevée; que d'enivremens qui se dissipent et 
laissent ensuite l'esprit froid , mécontent et cha- 
grin; que d'espoirs trompés, de projets détruits 
ou ajournés. Il arrive que dans un premier mo- 
ment d'enthousiasme et de confiance , on croit 
avoir fait chose qui vaille, et puis, après un peu 
de temps , l'illusion tombe , le rêve s'en va , et l'on 
s'aperçoit que rien ne reste. A force de raison 
et de résolution on remet la main à l'œuvre , on 
redouble de soin , d'étude et de travail , on compte 
sur un meilleur résultat; le résultat n'est pas 
meilleur; rien de bon et qui satisfasse; il faut 
encore recommencer. Alors c'est vraiment pi- 
tié; car cette fois on n'était plus dans son pre- 
mier aveuglement, dans cet enchantement de soi- 
même qui pouvait induire à mal; on était de sens 
rassis, on se tenait sur ses gardes, on ne tou- 
chait à rien qu'avec prudence, discrétion et habi- 
leté ; et cependant on n'a pas mieux fait. Qui 
sait même si, à une nouvelle reprise, malgré 
une expérience plus éclairée , on obtiendra^ après 
bien des peines, uu succès plus heureux? Le 
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métier est rude , et je l'ai fait ; c'est pourquoi je 
m'en félicite et crois en avoir le droit. Que le lec- 
teur me pardonne de le mettre ainsi dans le se- 
cret d'un sentiment tout personnel ; il n'est pas 
indigne de sa sympathie. 

]'ai aussi, avant de prendre congé de lui, à 
lui demander une autre faveur. Dans mes deux 
précédens ouvrages j'ai cru devoir indiquer l'ob- 
jet et le plan général de l'ouvrage qui suivrait; je 
lui demande la permission de faire encore aujour- 
d'hui la même chose. 

Voici donc en résumé l'idée du livre qui me 
semblerait devoir être le complément et la con- 
séquence de celui-ci : il y serait traité des 
moyens de conduire l'homme à son but; des 
pratiques propres à lui assurer le bien et le bon- 
heur ; de ïart , en un mot , de le rendre à la fois 
meilleur et plus heureux. La destination de 
l'homme aurait été au préalable expliquée; il s'agi- 
rait de dire par quels actes il convient de l'accom- 
plir. Ce serait une route à tracer, après avoir d'à* 
bord marqué le terme où elle doit conduire. Ainsi 
j'ai commencé par rechercher quelle est la vraie 
fin de l'humanité ; il me resterait à rechercher 
quelle en est la vraie voie , la règle de progrès , 
la légitime direction. On le voit, ces deux études 
tiennentintimement l'une àl'autre ; la première est 
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le principe et la condition de la seconde; et celle-ci, 
à son tour, est la conclusion de celle-là; à elles deux 
elles constituent toute la question de la morale. 
Si la vie de l'Iiomme était si simple, qu'il n'eût 
au monde qu'une chose à faire, comme il n'y 
aurait certainement qu'une manière de la faire, 
ou du moins de la bien faire, cela réduirait singu- 
lièrement le nombre des préceptes à lui donner; 
tout serait dit quand on lui aurait montré la li- 
gne unique qu'il aurait à suivre. Mais si au fond 
il y a unité dans l'objet qu'il doit poursuivre, si tout 
revient pour lui en dernière analyse au bien et au 
bonheur, c'est-à-dire au souverain bien, le souve- 
rainbien, tel qu'il le lui faut, est large et varié, l'u- 
nité en est vaste et d'une foule d'aspects divers; c'est 
pourquoi, pour y parvenir, les chemins sont nom- 
breux, et tout en convergeant sont très-variés et 
très-divers. Ainsi il n'y a , si l'on veut, qu'un art 
de diriger l'homme au bien et au bonheur; mais 
cet art se décompose en une foule d'arts parti- 
culiers qui ont chacun leur spécialité, et le livre 
qui les exposerait se résoudrait dans son ensem- 
ble en une suite de traités qui tous auraient leur 
sujet défini et délimité. 

Il devrait, en conséquence, débuter par un 
traité de Vart de se connaître , car c'est là le prin- 
cipe. 11 faudrait, dans ce traité, s'appliquer à 
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montrer quelles habitudes il convient de donner 
à la conscience pour la rendre capable de cette 
science de soi-même , qui fait qu'on se voit et 
qu'on se juge, qu'on s'approuve ou qu'on se 
blâme , qu'on s'exhorte à persévérer ou qu'on se 
promet de se corriger dans toute la sincérité de 
sa pensée. Il y aurait dans ce dessein à emprunter 
à toutes les morales religieuses et populaires une 
foule d'excellens préceptes, qu'on aurait seu- 
lement soin de coordonner , de disposer , et 
d'expliquer dans une vue philosophique. On 
dirait dans quelles circonstances il est bon de se 
placer pour obtenir ce recueillement et ces lu- 
mières intérieures, source de toute moralité, 
comment prendre son lieu , son temps , ses oc- 
casions, comment consulter les autres et mettre 
à profit leur sagesse, etc., etc. — On voit sans 
peine, d'après ces indications, tout ce qu'il y au- 
rait à placer et à développer sous ce premier titre. 

On aurait ensuite à traiter de Vari de penser 
(lequel implique l'art de parler), et le divisant en 
logique j poétique et rhétorique^ à tracer systéma- 
tiquement les règles d'après lesquelles l'intelli- 
gence peut successivement se former à la science, 
à la poésie et à l'éloquence. Ici encore on sent 
bien tout ce qu'il y aurait d'idées pratiques à tirer 
et à recueillir d'une foule de bons hvres , auxquels 
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il faudrait les prendre , pour les lier et les rap- 
porter au plan de cet ouvrage. Cet art de pen- 
ser bien entendu , et réduit sobrement aux lois 
les plus générales de la culture intellectuelle, se- 
rait d'une incontestable utilité; il serait récole 
des bons esprits. 

Ensuite viendrait l'art de diriger et de gouver- 
ner la sensibilité, d'assigner aux passions leurs 
objets véritables, de les porter aux vrais biens, 
de les détourner des vrais maux , de régler tous 
leurs mouvemens sur une juste estime des choses. 
Et alors , de même que Vart de penser se pro- 
poserait de faire de bons esprits, Vart de sentir 
se proposerait de faire de bons et d'excellens 
coeurs. Je répéterai encore ici, mais pour n'y plus 
revenir, parce qu'on doit en être bien pénétré, la 
réflexion que j'ai déjà faite sur les secours que la 
philosophie aurait à tirer d'une foule d'écrivains 
en s'appropriant leurs maximes au sujet des pas- 
sions; les matériaux abonderaient, et elle n'aurait 
qu'à les assembler. 

Suivrait un traité sur r«r/ de bien user , de bien se 
servir de la liberté ^t de l'employer convenablement 
à la possession de soi-même, au conseil et à la réso- 
lution, et enfin à Texécution. Ce traité serait capital; 
mais comme il se trouverait implicitement dans 
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chacun de ceux qui seraient consacrés à ia direc- 
tion particulière de tel ou tel ordre de facultés , 
on pourrait y moins insister et s'en référer pour 
plus de développement aux divers traités spéciaux 
dans lesquels il rentrerait. 

Voilà pour ce qui regarde les pratiques de la 
vie intime. 

Quant à celles qui ont pour objet les divers de- 
voirs extérieurs , physiques , sociaux ou religieux, 
elles constituent trois groupes de règles , ou trois 
arts de conduite, qui ont chacun leur raison dans 
un ordre particulier d'idées. 

Ainsi celles qui se rapportent au corps ont 
pour principe, avant tout, la physiologie et la 
médecine pathologique ou hygiénique; puis selon 
qu'on se propose de cultiver dans les organes la 
faculté expressive, ou la faculté locomotrice, elles 
consistent dans des exercices d'action oratoire, 
de chant, de danse, etc. , de gymnastique esthé' 
tique y ou de marche , de lutte , de course, de na- 
tation , etc. , etc. , de gymnastique athlétique. 

Et quand elles s'appliquent à la nature pour y 
produire et y développer, soit le beau, soit l'utile, 
fondées sur les sciences physiques, qui seules 
les rendent possibles, elles composent, selon 
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leur but, ou une sorte à! art poétique ou un arl 
économique appliqués l'un à Tenibellissement et 
l'autre à la richesse du monde matériel. 

Pour celles dont l'ordre de la société est la fin 
particulière, elles consistent dans toutes les lois 
positives et pratiques , droit des gens , constitu- 
tions, codes et préceptes de conduite, qui déter- 
minent les relations de nations à nations, de ci- 
toyens à citoyens , de parens à parens, d'amis et 
de bienfaiteurs à amis et à obligés ; mais on sent 
que s'il est facile de les indiquer dans leur en- 
semble , il est loin d'être aussi aisé de les saisir 
dans leurs détails, de les suivre dans leurs variétés, 
de les discerner avec précision dans tous leurs 
cas particuliers. Comme elles doivent nécessaire- 
ment suffire à toutes les situations et à toutes les 
circonstances de la vie, il devient parfois d'une 
très-délicate et très-épineuse analyse d'en appré- 
cier exactement la valeur et la portée. C'est ce 
qui fait l'embarras des hommes d'état, des diplo- 
mates, des jurisconsultes et des moralistes; c'est 
ce qui ouvre la porte à la casuistique et aux subti- 
lités de toute espèce dans lesquelles elle s'égare. Un 
des arts peut-être les plus difficiles et par la na- 
ture et par le nombre des objets qu'il doit em- 
brasser est donc celui de la vie sociale; aussi est-il 
loin d'être encore fait. 
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Il faut en dire à peu près autant de l'art de la 
vie religieuse. Dansses généralités et dans son prin- 
cipe il est peu contestable; mais quand on descend 
aux détails des règles et de la discipline, on ren- 
contre à chaque pas obscurité et incertitude. Les 
plus exacts théologiens s'y brouillent et s'y con- 
fondent; les plus zélés ne savent que faire, les 
plus scrupuleux que décider. Aussi voit-on que 
dans chaque culte il y a toujours un certain 
nombre d'actes et d'exercices de piété qui sont 
laissés à la discrétion et au libre arbitre des 
consciences. Cependant, d'autre part, dans tou- 
tes les religions , et particulièrement dans les plus 
vraies, on pourrait sans peine recueillir assez 
de pratiques irréprochables pour en composer 
avec choix un système de règles d'action, qui 
certainement suffirait aux principaux besoins de 
l'âme. Ce serait là l'art véritable de bien vivre 
selon Dieu. 

Tels seraient les divers traités dont se compo- 
serait le livre des pratiques^ ou l'art général de 
conduire l'homme au bien et au bonheur. 

Si maintenant l'on a bien compris l'esprit de 
l'ouvrage que je publie et par suite celui de l'ou- 
vrage dont je viens de tracer l'esquisse, on se 
rendra compte, je pense, de la raison qui m'a fait 
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placer au nombre des règles de la vie morale , plu- 
sieurs arts qui, d'ordinaire, ne semblent pas en 
faire partie ; par exemple la logique^ l'eslhétique^et 
surtout riiygiène et l'économie politique. C'est la 
même raison qui, dans l'analyse des différens 
élémens de la destination humaine , m'a déter- 
miné à y reconnaître, chacune, il est vrai, à leur 
rang et à un titre particulier , la science , la poésie, 
la santé et la richesse. Il faut bien , puisque ce 
sont là des buts de légitime activité, savoir à 
quelles conditions et par quels procédés ils peu- 
vent être atteints. La logique, l'esthétiijue, etc., etc., 
ne sont donc plus, sous ce rapport, des arts 
à part et indépendans ; ils rentrent au contraire 
à leur rang dans l'ordre général des moyens pro- 
pres à l'accomplissement de la loi morale , ils 
y ont leur place et leur importance , et on ne 
saurait les en retrancher sans y laisser une lacune; 
et eux-mêmes ils perdraient, à ce fâcheux isole- 
ment , le. caractère obligatoire , que cependant ils 
doivent avoir; ils ne seraient plus des arts mo- 
raux. Or , une telle manière de les traiter serait 
une véritable dégradation ; au contraire en les 
rattachant à un système général de pratiques 
du bien , on les relève , on les consacre , on leur 
donne leur vraie valeur. Je n'hésite donc pas à 
les considérer comme parties intégrantes d'un 
livre qui devrait se composer de toutes les règles 
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propres à diriger la vie de rhorome vers son but. 
Ce livre, le ferai-je ? Je le voudrais; j'en sens 
le prix, je sens que bien exécuté, populaire et 
philosophique, il conviendrait également aux 
âmes simples qu'il instruirait en faciles préceptes, 
et aux penseurs auxquels il laisserait voir une 
théorie sous ces préceptes. Ce livre des faibles et 
des forts, que j'appellerai volontiers le Manuel 
des consciences , serait , je crois, tel que je le con- 
çois, d'une grande utilité. Mais que quelqu'un le 
fît à ma place, je l'en remercierais comme d'un 
service, et je me trouverais soulagé d'un fardeau 
qui me pèse, tant je vois ce qui me manque pour 
entreprendre un tel travail. D'abord je n'ai passons 
la main , et il me faudrait les rechercher et les re- 
cueillir de toute part, ces leçons familières de 
sagesse et d'honéteté, que l'humanité a partout 
reçues de ses poètes , de ses prêtres, de ses législa- 
teurs et de ses moralistes, et les recueillir pour 
bien faire dans cette fleur de vérité , de naïveté 
sérieuse , de gravité touchante dont elles brillent , 
surtout dans les sociétés anciennes; il faudrait les 
prendre, en quelque sorte, telles qu^elles sont soi*- 
ties de la bouche des grandes et saintes âmes qui les 
ont professées. Je devrais ensuite , sans les altérer 
ni dans leur forme ni dans leur sens , les com- 
biner et les ordonner dans mon point de vue 
systématique, de manière à en faire un corps 

33 
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régulier d'enseignement Puis, quand sur quel- 
que point, il y aurait lacune, je serais obligé de 
suppléer à l'histoire par l'invention; or, inventer 
en fait de maximes n'est pas une cbose aisée. 
Ce sont pensées qui ne viennent bien que d'iu^ 
spiration ou sous l'influence d'une expérience 
toute personnelle. On ne réussit guère à les 
élaborer logiquement et par voie de pure spécu- 
lation. On risque, en les composant ainsi, de n'a- 
voir, le plus souvent, au lieu de vraies maximes 
et de préceptes vraiment pratiques, que des for- 
mules abstraites et des principes métaphysiques. 

Mais ce qui me serait encore plus difficile, ce 
serait, lorsque sous d'autres rapports, ayant à 
tracer des règles d'action déduites des sciences 
physiques, comme, par exemple, en hygiène et en 
économie politique , ignorant ces sciences je ne 
pourrais leur emprunter que quelques vagues 
généralités. Il y aurait là, pour moi, un trèsngrand 
embarras, et je serais forcé, pour m en tirer, de 
renvoyer de mon livre aux livres des savans y de 
aies leçons à leurs leçons, ce qui serait un grave 
inconvénient , ou sinon je devrais me mettre k 
apprendre ce que je ne sais pas, m'instruire 
en une foule de matières qui me sont inconnues, 
et l'inconvénient ne serait pas moindre. Je ne le 
pourrais en effet, qu'en donnant beaucoup de 
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temps à des études qui s'écartent trop de celles 
auxquelles je me suis voué et pour lesquelles j'ai 
besoin de toutes mes heures et de toutes mes 
forces. Mieux vaudrait, je crois encore, user de 
l'autre expédient et avoir recours aux hommes 
spéciaux, pour toutes les questions qui ne me 
seraient pas familières. 

Tous ces obstacles ne laissent pas que de m'ar- 
réter et de me jeter dans le doute et l'hésitation. 
Ce n'est pas chez moi un parti bien pris que de 
tenter l'exécution du livre que je viens d'an- 
noncer; tout au plus, me déciderais-je à en dé- 
tacher quelques traités, que je donnerais séparé- 
ment, comme par exemple , la logique. 

Mais dans tous les cas, je ne commencerai 
rien avant de m'étre distrait par d'autres tra- 
vaux d'un sujet, qui, à force de m'étre présent 
et d'occuper ma pensée , a fini par fatiguer 
et faire languir mon attention. J'aspire à me 
divertir de cet ordre d'idées , dans lequel , 
déjà depuis assez long- temps, je me suis pres- 
que exclusivement renfermé. Une récréation me 
sera bonne, et j'aurai soin de la prendre telle 
qu'elle ne soit pas perdue pour la philosophie. 
Voici , en effet , quels sont mes plans : je 
compte d'abord composer quelques Mémoires 
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psychologiques^ que j'ai promis et que je don- 
nerai comme commentaires et développemens de 
différens points de doctrine trop résumés dans 
mon Cours. J'aurai probablement ensuite à son- 
ger à une troisième édition de V Essai sur Vhis- 
foire de la philosophie , pour laquelle il me sera 
facile d'avoir quelques nouveaux matériaux, puis- 
qu'il s'est fait assez récemment un certain nom- 
bre de publications, dont j'aurai à rendre compte. 

Je pourrai alors revenir à l'ouvrage que j'ai 
esquissé pour en traiter, selon que je l'aurai ré- 
solu , soit le tout , soit quelques parties. 

Je demande pardon au lecteur de le mettre 
ainsi dans le secret de mes affaires philosophi- 
ques; mais c'est un plaisir de l'écrivain, comme 
c'en est un du soldat , de parler aussi de ses cam- 
pagnes, de revenir sur celles qu'il a faites, et de 
projeter celles qu'il va faire. 



FIN. 
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